


જ્ટૃવ્ક ક્રૂ જ ્ 
સ્ટબ 


બ્્વાહ્ર નેહઝ 
ફસ 
કાન્ત્ય આવકવેરા 


અનને આ પર્ય્યીદરિદ્રત્ા 


સ્વરા” સેવકા 
અરાવિદધોબના પસે 
પ્ુમ્સ્કાર ગમન. 


બૌીજઇુુ વાતે. જ. 
જાબઅદાનીપી આધે 
નત્વાવિધઃન 


(ૂનજ્ત' સુસ*્મદ 
બચગકમખર સા. 


વ ૨ કઃ: 
જ '-)' 
હ્દયમ'થન 


અજય ઝએરાયામાં 


.।્માાલ્યોનિડ 


/ 
0 


; 


હના!ગઝ વલે! 


કૌાન્તિને પ'શિ સ્પેન 


૭]* 
પર 


વેલેર 


ગ સૃખ્પેો 


સ્વાષ્સોન્નતાન્દા 
નયનનાં નર 


પચ 


જ---“હ.--૭ 
૮---૪--૦ 


ત હી 
છીક 


«7 --્જ--૮ 


૬4*----ર--૦ 
₹*----જ૨₹*--૭ 


ખ------૬ 


ટ્---૬--«૭ 





મ. કુ. 


૬-૧૧-૦ 


૦--૧૨--૦ 


“*--.--#--# 
“--જ૧જ૪--૪૬૦ 
૦--૧૪--૦ 


જૂ----૦-- ત 





૨૪“ ૬-2“ રુ.ન૦૮- ઝ ઝુ” સૂ _ «2 ચ્ન્‍ડ૫ દન. ઈના. ઝનબા-ટ- મ. 


** ક---ઝ“ન #ઈ*સૂરગ્ય;-- 2---- “ર. કન્ન્ય ૩-૮ 


- -#.-- ક ઝ્ઝ5-ર--૬૦-૪"* 


નં ભક ઇવકેપાક ર ઇર કશ્હમિ[ર બાન પ (જ પટ ૬. ક. થઈ) સઇ ૧% 4૧% 4. ફં કર કત પ રૂ 7ત% ક 
ક 


ક ક 1 ૬ ત: ૪ હ ૧૬ રહ તમળર701 | છા૩૦/- ૧/૧ ૬૩૦૦૫૦ 


ડિ 


ન્ન મક 
કઝર £ખ્પ્ટનમી #ક ઇળ 7 ક 1)?””ત2# ૪ & ૧૬ “0૧૪ મમ ત? 
ક ર ષ્ર્ ળે ર દ ક હન ્‌ ! જ? પુ વં ન દ 





દ 
! 
પૃ 
્િ ? 
ર. , ર 
પ ય્‌ મ, હો ક ધૃ દ 
? ૬પ પક કા ક 
ર જા કં નીં નડ] ક મ 1 ન 
4 કિ ન ા 
ૃ રં ૫ 
ળી ર ર 
# યૂ? ઃં મતા કહ“ * 
ક્ટ ૫૬2/# (દૃ # 
દ ' 171 51 ક કં 
* 1 પ૫ શ 
ડિ ક જ ક ! 
“ઝક વ; 9. 
હો “8 ખ્ુ/* તિ 10? જર ડી. 
ક ક ૧ ટ 
૦ ૮ રટ 





ઝન્ક્યન્ઝ-ઝારૂ-મ૩૬- 


દર 
ડર 
ન્ન 
શ”. 
-- 
“ર 
મ 
કૃ 
ન 
##*ખુ-. 
ટક 
ન 
પ 


પ ન્ડ 
ફર્ક તજ જ 


ર ફમ ર 
દૂ / સ. દ ૫ શ 
દં કૈ ૧1% , (1; તે 9 ! * 
7 ક રૈ * હ 1 
1 1 
1 
4 ર કાંજ%7 4 # કણ 15૪૫૪ ૩૪૫૫૮ (# ૭ થક કઇ દા પરપદ્મૂક £5& /દ્્‌* મ 4 #4 147% /##ક |! જ ૫ ૩#%#/#૫%/ઉ% * ૪ ₹ નવ 


ઝો.૨ચ. ઝતા. 





: લેપ્મક : 


ગુણુવ તરાય આચાર્યે 


નવયુગ પુસ્તક ભડાર : રાજ્કોાટ 





એખબંકાશક : 
નવયુગ પુસ્તક ભડાર2 
રાજકોટ :: [ કાઠિયાવાડ ] 


૭ છ દૂ ૭ 
[ આ પુસ્તક સબ ધી_ સવ હ્ક્કકનવયુગ પુસ્તક ભ"ડારનૅ 


સવત ૧૯૯૧ આઆજાત્ત ૧ લો ૨2૨૦૦ 
સવત ૧૯૯૫ આજત્તિ ૨ ૦૭ ૧૨૦૦ 
પમત 
કાગચુ' પૂ પાકુ પટ 
૧-૪૪-૦ ૧-૮--૦ 

: મુદ્રક 


મણિલાલ છગનલાલ સાહ 
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પૂર્વદર્શન 
વ્‌ 


“બચાનક અને અયુધાર્યા થતા દેખાતા ધરતીક પો એ 
સાચેસાચ અકસ્માત હોય છે કે એતી પાછળ કેઈ કારણુસૃણિ 
ઉભી હેય છે ? 


થનિત્ઞાન બતાવે છે કે અકસ્માત જેવા લાગતા ધરતીકપોની 
પાછળ લાંખા કાળથી પ્રભૃત્તિ કરી રહેલી અદીટ કારણુ-૫૨૫૨ 
હોય છે. ધરતીકપો એ અકસ્માતનથી; અનેક કુદરતી પ્રવાહોની 
અથડામણીનુ' ગણિતસિદ્ધ પરિણામ છે. 


સમાજના ઉદરમાં પણ લાંબા કાળથી અનેક વિચાર-પ્રવાહે 
સામસામી દ્શિામાં ધસી રહ્યા છે. અને હવે એવો સમય આવી 
રશ્ો છે કે એ વિરોધી પ્રવાહો સામસામાં અથડાય છે. પરિણામે 
આ પુસ્તકની નાયિકા નીલમના જવનની ઉથલપાથલે। સમા 
ચોંકાવનારા ધરતીકપેો બહાર દેખાય છે. 


આજે સામાજિક દુનિયામાં, જૂની આંખોએ ન ન્નેયેલું અને 
જૂના માનવીઓએ ન કલ્પેલું એવું ધણું દેખાય છેઃ એની 
પાછળ લાંબા કાળથી ક્યા કરેલી કારણુસૃષ્ટિ છે. 


માર મિત્ર ભાઇ ગુણુવતરાય આચાર્યની મનોહર લેખિની એ 


દ 
સામાન્ત્કિ ઉથલપાથલનાં ઉટ્દેશસાધક ચિત્રો! દોરે છે : “ કુલખાબ ' 
અને “ રાશની*ની ટ્રૂ'કો અને લાંબૌ વાર્તાઓમાં એમણું આજના 
ધીમા પરંતુ સ્થિર સામાન્ટ્ક વિપ્લવને છટાદાર વાચા આખા 
છે. અને આ “ કારી કિતાઅ'માં પણુ એ જ નેમને શબ્દદેહ 
આપ્ચયે।ા છે. 


છે 
સ 
સમે 


વર્ષોના સહકાર્યના પરિષ્યામે ભાઈ આચાર્યના આવા વાતાં- 
લેષખ્ખનને માટે હું સદા સમત્વ અનુભવું છું કે સહકલ્પેલી 


વિચારરછિને ગએમનેો હાથ અક્ષર-જ્ગતમાં લાલે છે : સઃત્ 
ડાથ ૦૮ ન્નૂદદો છે, બાકી બધુ એક છે. 


હિન્દુ સમાજમાં આંતરિક ખડનની સુર્ગાો ઝરી રહી છે : 
અને સાથે સાથેૅ, કાદવની અંદર કમળની નઝમ, નવી મનેાદશા 
અને નવા માનવીનો આ વિભાંવ ચઈ રહજો ષે. ન્નૂનવાખ્મીના 
ખ“ડિયેરની વચ્ચે નૂતન સર્જનારા નવપષુરૂષ અને નવસભહિલા 
પગી રહ્યાં છે. નિઃસદેહ આ અદદભજૃત સામાજિક પરિવર્તન છે. 


આ પરિવત્તનની આછી રેખાઓ “ કારી કિતાબમાં 
ગ્મંકાઇ છે. પ'ગુ મને લાગે છે ક આ રેખાને હવે વધારે 
લ'આવવી નને એ : એટ્લે ક પગ્વિર્તન-સજિના ચિત્રમાં નવા 
વાખ્તવ-2'ઝો પ્ગ્વા જ્નેઝ ગમે. 


આશા આપતાં, સ્વમ્નોની સામગ્રી પરી પાડતી બાળા 
નીલમ બોજ્વરને પગ્ણે છે. પરષ્ગી વિધવા બને છં; વિધવા 
ખની અનેક પછડાટા પમાર! વેશ્ચાજ્વનને! પ્ચેોગ કરતી ચ“- 
લેપખ્ખમાના હાથમાં જઈ પડે છે, ત્યાં સધીની રૃણિમાં હવે નવીનતા 
નથો; લેપ્મકાએ એ સ્રણ્િનાં ચિત્રપટો અનેક વાર ઉતારી 
લીધાં. “તાચે એ સ્ટણિ આલેખવી જ રહેતી હોય, તો નોલમને 


ય 


સસાજ્થી ત્ય#નચેલી અને તિરસ્કૃત બન્યા સુધીનો! પંથ કપાવ્યા 
પછીની રસૃણિ હવે બદલવી ન્નેપએ છેકે. 


નીલસને સ્વમાનભયાં અને સ્વાશ્રયો ગઝાન્ટ્રાનનો માર્ગ 
સઝતે! નથી; નીલમ આખરે ચ“દ્રલેખાના આશ્રચે શરીરને વેપાર 
માંડે છે; એમાં આજના હિન્દી સમાજને! સાચેો। ચિતાર છેઃ 
પર'તુ એ સામાન્ન્કિ દુર્દ્શાનો પાષઠળ વિસરી ન વિસરાય 
એવી રાજ્કીય પરાધીનતાની જામિકા છે ગએ વગ્તુગ્થિતિ બોલ્કુલ 
ઉઠાવ નથી પાસતી. 


રાજકીય સ્વાધીનતા હોય, તો નીલસને ચ-દ્રલેખાનેો આશ્રય 
ન સ્વીકારવો! પડે, સમુદ્રની આરામગા૯ઇ ન શોધવી પડે; નીલમ 
સીધી જાન્ત્યના “કાઈ નિવાસઝલમાં ચાલી “નય અને આન 
ખાસ કાય ઉપર મૂકાચેલા નિષ્ણાત અમલદાર એની સમગ્વાને 
ઉકેલવા લાગી તનય. 


નવસર્જનનના કાર્યગમાં મદદગારી આપવા ઇચ્છનારા ઉદેશલલક્ષી 
લેપ્ખકાએ તેમની વાર્તાઓમાં રાજ્જઝીય પરાધીનતાની પ્રક્ષિાઓને 
સામાનિક ચિત્રાંકનની સાથે આલેપખવી ન્નેઇએ; અને રાજઝીય 
સ્વાધીનતાના વાતાવમર્ણુમાં નોલમોનો સમક્યાઓનેા ઉત્તરાર્ધ 
કવો! બદલાઇ/ ન્નય ગએ સર્જનના ૨ ગો દારા બતાવવું જ્નપએ. 
આસ થાય તો વસ્તુગ્થિતિનું અને ભાવનાસ્ણજિનું ચિત્ર 
સ ખપૃષ્મ બને. 

નીલમની સમબ્યા ભાઈ આચાર્યેગ આ રીતે ઉક્રેસો «ત 
તા ?# ભાઇં આચાર્યા એ રીતે ઊંક્રલવા જેટલા ભાવનાગે બળ- 
શાળી છે, એટ્લે એવી આશા રહેલી હતી; પણ લવે એ આચશ્ના 
“દાઈ બીજ નીલમ પાસે પૂરી કરાવે. 


ઝકલભપ્ઈ કોડારો. 


આપણા સસષાજ માં 


જ્યાંસુધી કાયદા અને રૂલિના પરિબળે અસમાનતા 


ક 


ગમને ગેરઇન્સાકફ શક્ય છે, 


ન્યાંસુધી સસ્કૃતિ અને સસ્કાશ્તાની છાયામાં 
ધરતી ઉપર નરકનું અવતરણ શક્ય છે, અને 
માનવીના ઉન્ન્જ્વળ ભવિષ્યનો અચોક્કસ કિસ્મતમાં 
પલટા થવો શકય છે, 

જ્યાંસુધી ૩'ગાલિયતને કારણે પુસ્ષનુ પોર્ષેય પતિત 


સે. 


ચતું શકય છે, 


જ્યાંસુધી ઉદરનિવાંહના સતાપને કારણે સ્ત્રીઓની 
પાયમાલી શકય છે, 


«્યાંસુબધી રારીરિક લાચારી અને માનસિક કમન્નેરીને 
કારણે બાળકા વામષાાં બની શકે છે, 


ન્યાંસુધી જવનના કાપપણુ ક્ષેત્રમાં માનવીની ખુદ્ધિને, 
સાનવીના માનસને, સાનવીની બભબાવનાને અને 
માનવી માનવી વસચ્ચેના વ્યવહારને ગૃ'ગળામષણુ 
સતાવી શકે છે, 


ત્યાંસુબપી આ અને આવાં પુસ્તકાનુ' આલેખખન તદન 
નિર્‌પચે!:ગી તો નહિ જ નીવડે એવી સને શ્રદ્ધા છે. 


ગુખ્ગુબ તરાય આચાર્ય. 


કતાબ 


તિ 
કારા 


કન્યા 


વિવાહતા 


પરશિણિતા 
કુલલધૂ 
વિધવા 
વેશ્યા 
વિસ'વાદ 
હ. 

વેશ્યા 


અનુક્રમ 


6 . પા 4 

ઝુમ જવશ'કરભાઇઈ !' શૈરદ્લાલ જવશ'કમ્ની 
ડેલી આગળ ઉભાં રહીને પાડોશમાં વસતા અને 
કાગળોના વેપારે કમતા મેજીક શેટે ખૂમ મારી. 


“આવો, આવેો.' પરસાળમાં હીંચકા ઉપર હીંચ- 
ક્તા પ ઝીણૅ તર્ડાયેલા કાગે ધીમું કાંઈક ગાતા 
શેનદ જવશ'કરે મોટે અવાજે આવકાર આપ્યે! : 


ઇડ?» 2 


ર પ આવો, રફીક શેડ. 


# રીક શેઠ અંદર આવ્યા. એમણે માથે તુર્કી 
ટાપી પહેરી હતી. અચકન અને સુરવાલ સન્‍્ત્યાં હતાં. 
એમના છાથમાં ચાંદીની મૂડવાળી લાકડી હતી. 
એમના ચહેરા ઉપર ખાનદાન માનવીઓને સહજ 
એવી ત્રદજુતા હતી અને નાની ધોળાં »ાંટણાંવાળી 
. કોળી દાઢીથી એમનું મુખ ગમ્વું લાગતું હતું. 

એવા રીક શેડ અદર આવ્યા. જીવશ'કરની 
બાજુમાં હીંચકા ઉપર બેઠા. જીવશ'કરે ઉભા થઈ ને 
[૨] સામે દીવાલ પાસે પડેલી એકનાની રીપાઈ ઉપર 


કેરી કિતાખ ] 


પડેલી પાન પેરી લાવીને રછીક શેક પાસે મૂઝી; અને પદ 
જવશ'કર રષીક રોડની સાથે હીંસકા ઉપર2 ખેડા. 


રપ્ટીક શેડે પાન બનાવતાં બનાવતાં પૃછયુ: “કેમ તમે 
નથી આવવાના ૬” 


“ડચ ??' જવરશાકરે પૂછ્યું. પોતાને ક્યાં ય જવાનું હચ, 
કયાં ય જવાની કચ્છા હોય, એવું એના ચહેરામાં, અવાજમાં 
નહેતું દેપ્પાનું. 

“આને પેલી સજ્લસ છે ને ! 


“કકક ? ? જીવશ'કરના કાન સિજ્લસનું નામ સાંભળી સરવા 
થયા. 


“ સિજ્લસ તો નહિ, પણુ સિજ્લસ નેવું જ- પેલેોઉ મહિલા 
વિધયાલયને! મેળાવડા છે ને! વરસો વરસ કરે છે ને ! તમને 
જન નથી મળ્યું ? ? 

“હા, હા.? જવશ'કરને યાદ આવ્યુ: “ મહિલા વિદાલયનેા 
મેળાવડા ! "ખરું. પજ્ન તો છે.” 

“તો ચાલે ને !' 

જવશ'કરે જવાખઅ આપ્યો : “ ચાલે! ત્યારે. ' જવરા'કર ઉભા 
શષ ને કપડાં પહેરવા લાગ્યા: “ ખેકા૨ કરતાં બેગાર ભલા. ત્યાં 
ખએેસશું. ” 

“સારાં બહેન ઘરમાં નથી તે ત્યાં ગયાં હરો ? સારાં બહેન 
“પણુ મહિલા વિદ્યાલયમાં શાખેલાં છે ખરું ને?” 


૧૦ 


ક [ ક્ન્યા 


“હા, અમારી નીલમની બ પણુ ત્યાં જ ભષ્યાં છે.' જવ- 
-શ'કરના અવાન્માં વસ્તુસ્થિતિના સ્વીકાર સિવાય ખીન્ને કક્રાઈ 
ભાવ નહેતોા દેખાતો. 


“સારી રહાના કહે છે ક, એ તો ઉંચામાં ઉચી પરીક્ષામાં 
“પાસ થયેલાં છે. ' 


“છા. આપણે છોકરા ખી. એ. થાય છે ઝવી પરીક્ષા 
અએણે પાસ કરી છે. ”* 


જવશ'કર૨ તૈયા૨ થપ્ઠ ગયા હતા. ગએ અને રપ્રીક રોડ 
અહાર૨ નીકળ્યા. જવશ કરે ઘરને તાળું લગાવીને ફ ચો-પાડાશમાં 
જ્હેતી ને એમના ઘરનું કામકાજ કગમતી એક-૯૯ ડોારાને 
ત્યાં સૂઝી. 


અમને બન્ને જખ ચાલવા લાગ્યાં. 
“ અમારી નીલમ પષ્મ વિદ્યાલયમાં ન« ભણે છે. * 
“ રહાના ને નીલમ ખએ ય એક જ વર્ગમાં છે, એમ *રહાના 


કહેતી છતી. ' *ષીક શેકે કક્યું. 


“ આ આજ્કાલ હવૅ છોકરીએ।ને પણુ ભણાવવાનો વાયરા 
વાત્રા છે. નટેની જુએ એની છોકરી કગાંકને કચાંક ભષણુતી જ 
હાય છે. અને હવે તો ઓઝલસા માનનારા સુસલસાનો પણુ 
છોકરીએઓને ભણાવે છે. જુઓને, તસે ચુસ્ત મુસલમાન છે. 
છ્તાં રહાનાને ભષ્ગાવા છો ને ૬” 


“ ખૂવોા જમાનો. એકવાર એઝલ પડદાના “ન્માનેો હતો. 
હવે આજકાલ ઓઝલ કરતાં તાલીમની વધારે નરૂ્ર્ત છે. ” 


૧૧ 
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“ હાસ્તો. દેશકાળ પ્રમાણે વત'વું ન જને એ ને ? અને છોકરા-* 
ગ્બાનૅ ભષ્યાવીએ તો પછી છોકરીઓને શા સાર ર્નાહે ? એસને 
અત્તાનના અંધકારમાં રાખ્ખવી એ ખોટું છે. ' એક મહા સિદ્ધા 
ન્તને છાન્ઝે એવા અવાજને જવશ કરે કહ્યું. 


“સને તો ભાઈ એવી સમનજ્ગ્‌ ન પડે. હું ય શી"્ચોા-પઢચો 
નથી. છું તો વેપારી માણુસ છું. ગએગટ્લે આજ્કાલ છોકરીએ ને 
ગ્મપાતી તાલીમ સમુનાસવબ છે કે નહિ એ છૈ નથી સમન, 


અ 9% 


પણુ બધા કરે છે તો પદો એસાં કાંઈક લશે તો. ખે. 
“ પણુ તો! પછી તમે ૨હાનાને કેમ ભણાવા છો ?' 


રષ્ીક શેક હસ્યા : * તમારી આગળ સાચો વાત કખૂલવાસમા 
સને ૨૦ નથી. જવશ કરભાઈ ! વાત તો એસ છે કે, મારા 
ભાઈના છોકરા સાચે રછાનાનેો સબંધ ચગે! છે. એ છોકરો વિલાયત 
ગચો। છે ભ'ગુવા. હવે એ છોકરો લખેછે ક : તસે રહાનાને સારી 
તાલીમ આપે. એટલે પધ્છી એમ ચયું ક શાદી થયાં પહેલાં 
ન્તે છોકરાનું મન શાલ) રાખ્યાં હેય ને એના કહેવા મુજ્બ 
રહાનાને તાલીમ આપી હોય થોડીવણી, તા શાદી પક્છી બેયને 
સસાર સુપ્મી થાય. ને નને સ્હાનાને તાલીમ ન આયેું, તો 
અલયાસરે તો છોકરો કહ્યામાં છે, પણુ વિલાયતી પવન લઈને 
પાછો આવે અને શાદી કરવાને! પઈન્કાક કરે તો? સારી તો રહાનાને 
તાલીમ આપવામ! આસ વેપારી ગગ્મુતરી છે. ' 

“ હાય ભાઈ હોય. ગ'ગતરી તા સહુને હેય. શં તમારે '* 
શું અમારે. તમારે એકને નેતું છે, એઝું અમારા ઝિન્દુઞએ।માં 
તા વળી લગભગ બધે છે. જમાને! બારીક આવતો ગચે।. વેપારની, 
ર્‌ાજ્ગારની, ધ'ધાની, કાંપ સલામતી ન રહી. બાપદાદાના 


જજ 


[ ક્ન્યા 


ન્યાલતા આવતા નૅ વારસામાં મળતા ધધાએ હવે કાપડ નાત- 
“નતસાં સમા નચી રહ્યા; હવે તા ખાઇાણે લેષાર કરે, વાખિષોઞએે 
સાસ્તર થાય, કણુખી ચે સન્નૂરી કરે, ગરાસિયા પષખ્‌ નોકરી કરે. 
એટલે હવે પર”પરાથો સાલતી આવતી પ્રણાલિકા રડી નહિ. 
ન્ન્યાં જુએ ત્યાં ગળાં કાપનારી ર્હોરેકાપ્ક. એક માષળુસ એક 
કનતને। વેપાર કરે, કે પાંચ માષ્ાસેો એની પાખળ એવે જ 
વેપાર કરવા લાગી ન્નય. એક નોકરી ખાલી પડે કે ખઆાઇ્ષખયુ, 
વાણિયા, ગરાસિયા, ખેડૂમાંથી એને માટ સો ઉમેદવાર ઉભા 
થાય. પહેલાં વળી આવી નિશાળુ કળવણી હતી નસ ક્યાં ? સહુ 
ધડ્કા ખાઈ ને અનુભવની શાળામાં પાકા ઘડાય. હવે તો હરિફાઈ 
વધી એટ્લે સહુ લાયકાત વધારવા કેળવણીની પાછળ પસ્સા. 
છોકરાંને કળવભી આપવા સાડી. એટલે ગએ કહ્યામાં રહ્યા નહિ. * 

“સાખે ખદછદર ગળ્યા નસેવું થયું ?' રપ્ટીક શેઠે ટીકા કરી. 

“ હજાસ્તો. છોકરાને કળવણી ન આપીગ્એ, તો એ હવે 
આપણી માફક વગર કળવણીએ રળી શક એવો ન્માનો નથી 
રહયો. ને કેળવલભી આપીએ તો એ આપણા કવ્યામાં રહે નહિ. 
કળવણી ન આપાઅએ તો એ રળી શકે નહિ, ને આપાગ્એ તો 
રળીને આપણાને દા નહિ. છોકરાને બહારના લાયકને! અનાવીગએ 
સ્કઠીએ તો ઘરને નથી રહેતો ને ધરના લાયક રાખીએ તો 
અહારના કામને નથી રહેતા. કરવું સુ?” 


“રેશકાળ બારીક છે, ભાઈ  ' રફજીક રોહે નિરાશાનું 
તત્ત્વત્તાન ઉચ્ચાયુ. 


કૂપ 


“સાચુ છૅ. છોકરાને ભષખ્માવ્વા એનું એક પગિણામ એ' 
આવ્યુ કે એમને ભણેલી સ્ત્રીએ નને એ છે. પહેલાં નાની ખાઅ- 


જ 
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તસાં ચે સાખાપ સામે આંપ્ષય ઉંચો ન ચર્ઝ સકે, ને હવે તેપ 
લસ નવી ખાબતસાં ચે ખેચરમ ચઈને ખછચેોાક ના કહેતા' 
ર"મ્યા છે. ” 

“હા, જુખાને વમણા જ આપણી શેરીના ભવાનીરા કર 
ઞોારના છોકરાએ પરખણુવાની સાક ના પાટી ને! ગોર બિચારા 
અહુ બહુ ૨૦૪ પામ્યા. છોકરાને ઠંપકા આપ્યો, ધસમઝીએ!. 
આપી, અરે છેલ્લે છેલ્લે ખાપે ઉડીને દીકરાના પગમાં પાલડી 
યે ઉતારી, કે : નાતન્નતસમાં મારી આખર ઉપર તું પાણી ફેરવ 
ના. મારા ધેો!ળાવાળ સામે, આપણા કુટુંબની આબર્‌ સામે નને. 
તારી સમાના વલે!ાપાત સાસે નને. વીસ વીસ વરસ સુધી ગામમાંથી 
સાગી-ભીખ્ખોને પણ તને ઉછેઞેદ, પાળ્યો, પોષખ્યો, પેટે પાટા 
ખાંધીને તારા ભણાતરનાં "ખર્ચ પૃરાં કર્યાં, એની કાંપક 
ચરમ રાપખ્ખમ. પણા છોકરા એકને ખે ન થચે. મે છોઈકમને 
ખોલાવીને ઓન કાંઈ નહિ તો એના સાખાપના ખુટ્ટાપા સામે 
ન“્તેવાને શિખામણ આપી, પણ છેોકરાની જદ એવો, "ક 
દૂછટુ જ નહિ. કહે ક: સારી ચામડીના ન્નેડા શીવડાવીને મારાં 
સાબાપને પહેરાવું- એટલા ગમુલપખ્યખ એમના માગા ઉપર ઊપકાર 
છે, ષણ લગ્નની વાત તો «હું નહિ જ કખૂલ રા'મી શકુ. હ ભાગી 
જ્પશ, આપઘાત કરીશ કે શુક્રીશ ગએ છું નથી કહી શક્તા, 
પણુ લગ્ન તો નહિકરું તેનહિ કરું- પાડોશમાં રહેતા «હ 
ઘ્વાલહ્મણુના દુઃખ પ્રત્યે હમદદીંર અતાવતા અવાન્ટે રપ્ટીક શેઢે 
આગળ ચલાવ્ઝું: “અરે ભાઇ, જું વાત કરું # ગોર બિચારા 
છેાકરાને સાસરે ગયા, ને પોતે કાષક્ક ગળભીમ2 ગુના ક્ષય હાય 
એવી રીતે છોકરીના આપ પાસે વાત કરી. છોકરા પોતાના 


ચ 
હા 


“ 


હ 
જ 


કલામાં નથી ને લગ્ન કરવા ના પાડે છે, ને નનેરનજ્નૃલમથી. 


૧૪ 


[ કન્યા 
પરણુાવાય તો કાંઈક ન કરવાનું કરી ખેસે ને પોતાના કપાળમાં. 
૦'દગીભર*ર ન ભૂ'સાય એવે કાળા ડામ ૬૫/ ખેસે એવી દહણેરાત. 
વ્યક્ત કરી. આસ વાત પડતી મૂકીને ગોા૨ પાછા આવ્યા; ને 
પછી જવશ કરભાઈ ! ઘેર આવતાં પોતાની ડેલી પાસે ખેસીને 
શું છાતીફાટ રોયા છે! શુ રોયાછે ! ક્યાં ય સરખી છાના ન 
રહે. પકી ડેલીએ બાંધેલાં લીલાં તોરષણુ ગોરે હાથે ઉતારીને 
૨'કી દીધાં ને ત્યારથી ઘરની બહાર નટ નીકળતા નથી.” 


ડુ 


હુ' આંહો નહોતા. બહારગામ ગચોઃ હતો, પણ્‌ વાત મે 
સાંભળી હતી.” 


“ને બાપની આંતરડી આગલી કળકળતી છતી, ત્યાં ગામના 
છેોકરા-ભાપ્ડા બેગા થયા ને ગામના જછીોકમાને મુબારકબાદી 
આપા. ' 

“આપને દુભવીને છોકરાએ ન્નણે મોટા વાલ મસારચેાપો હોય 
ને! છોક્મ્વાદીએ પણુ હવે હદ છોડવા સાંડી છે. ' 

“હા, પણુ આપણે તો ત્યામ્થા મનમાં ગાંડ વાળી દોધી. 
નથહિ ને જમાઈ વળી આપણી છોકરી સાઢ આવે ફનતેઃ કરે. 
અટલે નેટલી છોકરી થાય ગને તાલીમ આપવી ને તાલીમ 
લેતી હાય ત્યાં જ શાદી કરી લેવી. * 

“ અમારાસાં ય હવે ધણા એમ કરે છો. ' 

“તમેય નીલમ બહેનનો સબધ કરી લીધે હશે? ' 


“ના. નીલમનોા સબખ'ધ તો હજી નથી કર્ચ, પષ્યુ ભણે છે 
એટલે હવે થધ# «રો. ' 


જપ 


કારી કિતાબ ] 


“હતે તો સાંસારિક ઉપાધિએ એટલી વધતી ન્નય છે "રે 
વેપારમાં ય પૂરું લક્ષ નથી અપાતું.' રફોક શેકે મનોવેદના 
ન્નહેર ડરી. 

“હા, જૂઓને અસારે રોરબન્નરમાં તો સદા ય ડામાડોળ ન 
હાય ને હજમષ્યાંતા વળો ઉથલપાથલને। કાંપ્ઓ આરા નથી, પષ્યુ 
પણહેલાંની સાફક હવે કપ, એક શ્વિતે ધંધામાં ૧જયાન આપી 
રાકાય છે? પેલાના કાળમાં તો ધેર ખે વપષ્મખત "ખાવા આવીએ 
ને બાકી ધ'ધામાં જ્યાન પરોવીને કરતા ટ્રીએ; ને ન્ન્યાશ્થી 
આ જુવાનિયા નાતન્નતમાં, વહેવારમાં, સગાપ્ સબ ધસાં, 
માથુ ઉચકતા થયા છે, ત્યારથી તે ચિન્તાનો પાર નથી. એવું 
અક હકાર નહિ હોય ક ન્ન્‍્યાં તમારે કરવું હોય એ તમે 
નિરાંતે કરી રાકા, ન્ત્યાં જાએા ત્યાં સામા ને સામા.” 


“પષ્યુ ઘરડા વગર ગાડા વળતા નથો, એની એસને 
સમજ પડશે ખરી, વહેલા મોડી !” 

“એમ તો કાંઈ નેળનાં ગાડાં નેળમાં થોડા રહાં છે દ પણુ 
ઉપાધિ તો ખરી ને?” 

ત્યાં તો મહિમા વિદ્યાલયનો બંગલો દેપ્માચો, અને એમના 
વાતો બ'ધ પડી. બન્ને આસપાસ કઝુતૃહલભરી નજર નાંખતા 
અદર દાપ્મલ થયા. 

[જે] 

મહિલા વિદ્યાલયના બંગલાને અને બંગલા સાસેના મોટા 
સચેોઃઝગાનને સરસ રીત શણગારવામાં આવ્યું હતું. સ્થળે સ્થળે 
વાવટાએઓ, આસોપાલવનાં તોરણાએ આખા ચે દ્રસ્યને એક 
નયનસમનોહર તૈલચિત્રનો એપ આપી રહ્યા હતા. 


૧૬ 


[ કન્યા 


ચોગાનની વગમાં ગક વિશાળ મંડપ બાંધવામાં આવ્યે 
હતો. એની અદર આસ ત્રિત સન્‍ન્જ્નોને ભોંયપર ખેસાડવાની 
સગવડ કરવામાં આવી લતી. એક બાજી ખાસ અલાણેૅદી 
રાખમવામાં આવેલી જન્્ગ્યામાં સાહિલા વિદ્યાલયની વિદ્યાર્થીનીએ! 
ખેસવાની હતી. ગપ્રસૃુખ્ખની ગાદીની પાછળ વિદ્યાલયનો! શિક્ષક 
અને શિક્ષિકાસમૃઈ ખેસવાનેોઃ હતો. 


આવનારાએઓ તમામ આવી ન્નય અને નિયત કરેલે સમચે 
કાયનાો આરભ થાય એ પહેલાં આવેલા આસ-_ત્રિત એક્ષકે 
વિધાલયના મકાનમાં કરી શક્તા હતા ને ન્નેપધ્, શક્તા હતા. 
કટલીક વિદાથી”ની:એઓ એવી રીતે પોતાના સાબાપાને બધુ 
કરીને બતાવતી હતી. જીવશ'કર અને રફોક શેડ પષ્તુ મુકરર 
સમય કરતાં થોડા વહેલા આવ્યા હતા. તેઓ બન્ને વિદ્યાલયના 
મકાનસાં કરવા નીકળ્યા. 


“ચાલોને, જરાક ન્ેઈએ તો પ્મરા!”' રષ્ીક શેકે કહ્યું. ગએ 
““તેવા'ની પાછળ દેપ્માતી કુતૂહલ%ત્િ બતાવતી છણતી કે રષ્રીક 
રોઠ પોતાની પુત્રી રહાનાને તાલીમ આપવા મારે જેટલા તૈયાર 
થયા હતા, તેટલા એ કવા પ્રકારની તાલીમ મેળવે છે એનાથી 
વાકેફ નહાતા રહ્યા. 


એમણે ફરીને બાળાઓના અભ્યાસ-વર્ગા નનેયા. અભ્યાસ- 
વર્ગોમાં અત્યારે અભ્યાસ કરનારા ક કરાવનારાએ!ા કાપ જ 
નહોતા. વર્ગોમાં ખાલી બાંકડાએ પડયા હતા. ૭તાં એ ખાલી 
ખાંકડાએ ના ન્નૂથમાંથી એકાદને પણુ વાચા આવવાની હોય અને 
એએ કાંક પણુ કહેવાનો હેય, એમ જવશ ૩-૨ અને રષ્ટરીક 
શેઠ એકએક વર્ગસા ફર્યા. 


યૃપ્જ 


કોરી ક્તાબ ] 


ત્યાર પછી તેગ અભ્યાસઝહના બ'ગલાથી થેડે દૂર ચોગાનમાં 
આવેલા એક અલાણેદા મકાનમાં ગયા. એ મકાન ઉપર લખેલા 
ખોટા અક્ષરોથી જણાતું હતું કે એ સકાનને પ્રચેોગ-શાળાના 
નામથી ઓળખખવાસાં આવતુ' હતુ. 


“આ ખે જુદી જુદી શાળાએ હશે ? ? રપ્રીક શેઠને સવાલ 
થચે।. 


એ ગ્રશ્નનો ખુલાસો એક ન્નણ્‌કાર જણાતા ભાઈએ આપ્ચા :. 
“આ બધું ગએક જ છે. આ બધાં વિઘાલયનાં જ અ ગો છે. આ 
ગ્રયોગશાળામાં ખાળાઓને ગ્રત્યક્ષ-સ્રાન અપાય છે. બાળાઓને 
જે કાંઇ, વિધ્યાલયમ!ંથી શી'"ખવાનું છે, એમાંથી કેટલુંક ભણવાનું 
ને કેટલુંક કરવાનું હોય છે. ભણુવાનું અભ્યાસ-ઝહમદે શિપ્ખવાય; 
કરવાનું પ્રચોગં-શાળામાં બતાવાય. રસો, ભરતકાસ, ૨ગકાસ, 
ચિત્રકામ, સગીત, વગેરે અહી શિપ્મવાય.' 


“ઝઅએમ!' આ ખુલાસાથી જીવશ કર અને રપ્રીક રોઠની કુતૃ-* 
હલ્જાત્ત સતેજ બની. 


અભ્યાસગહની સાકફક આંહી પષણુ શિખનામા-કરનારાં ને. 
શિખવનારા-કરાવનારા નહોતા. માત્ર જુદાંજુદાં એરડાઓસાં 
જુદીજુદી સામગ્રીએ ને જુદાંન્નુદાં સાધને દેખાતાં હતાં. 


ક્યાંક ચિત્રવિચિત્ર મોતીના પડદાએ।, ભરતગૂથષુના 
નમ્રનાએ, પ”ખીનાં પીછાએ ની બનાવટા દેપ્ખાતાં હતાં. ઝયાંક 
નાના પ્રકારનાં વાજે, વાદા અને સાનને હતાં. કયાક ચિસે! 
અને શિત્રકામના 2 ગ, પીંક્કી, ધોડી વગેરે સર ન્નમ દેપ્ખમાતા હતા. 


૧ ૮. 


[ કન્યા. 


કયાંક કસરત કરવાનો અખાડે, અને વ્યાયાસનાં સ્ત્રો-સુલભ 
સાધને! દેખાતાં હતાં. બાળાઓનું પુસ્તકાલય એમણે ન્નેચું- 
પુસ્તકાલયમાં વિઘયાલયની બાળાઓ તરક્થી પ્રગટ થતુ હસ્ત- 
લિખિત માસિક પણા ન્નેયું. 


તેએ આ બધુ નનેતા જેતા ડરતા હતા. સેલાવડાના 
આર ભનો સમય થતાં તેઓ મ“ડપ તરફ વળ્યા. તેમતી આગળ 
ખે ત્રણુ જુવાનો જરા મોર સાદે વાતો કરતા જતા હતા, 
અને અનાયાસે એમની વાતો જીવશ'કર ને રષ્દીક શેઠને કાને 
પડતી છતી. 

એક જુવાને અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્ચ: “ ધણીજ સુગ્યવસ્થિત 
અને સુસ'યે(જ્ટઈ્ત સસ્થા છે !' 


ખીન્ન ન્ઝુવાને નરા મર્સાળુ હાસ્ય કયું. 

“આવી બધી અદાતન અને ન્નહેર સસ્થાએ વિષે એના 
ચળકાટ ને ઝાક્ઝમાળથી અંન્નઈને તરત અભિપ્રાય નહિ 
આપવો બન્ને એ. આવી સંસ્થાઓ ન્ને ન્નેવી હોય તે! નિકટથી 
ખએેકાદ માસના સતત નિરીક્ષખ્‌થી ન્નેવી ન્નેઈ ગમે. ” 

ત્રીક્ન જુવાને ગભીમ્તાથી કહ્યું: “એજ સાચુ છે. નેમ 
ચળકાટ વધારે, તેમ સંસ્થા વધારે કમતરીન એવે મારો મત 
બઅ'ધાયોા છે. અને સે પગ ચાર પાંચ સ'સ્થાઓમાં કામ ક્યું 
છે, અને ખેત્રણ સસ્થાઓ નજરે ન્નેપ છે. ' 

પહેલા જુવાને ન્ટરા વિવાદ્દભર્યા અવાજે પૃછયુ': “મ 
સોના ઉપર ચળકાટ નથી ચચ્તાો ?' 

“ખનાવરી સોના ઉપર પણ ગટ 
' ત્રીક્ન જુવાને પ્રતિવાદ કર્યો. 


જિ 
/* 


લા જ ઢોળ ચડે છે, 


૧૯ 
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“શુ બન્નેમાં કાઈ તફાવત નથી ?? પહેલા જુવાને પ્રશ્ન 
પૂછો. 

'છે, ચળકાટ બન્નેમાં છે; પણ્‌ એકમાં ચળકાટ એ શોભા 
છ ખીન્નમાં એ જવન છે.? ત્રીન્ન જીવાને પ્રત્યુત્તર આપ્યે।. 

“તસે હમણાં હમણાં નિરાશાવાદી બહુ થઇ ગયા છો ?? 

ખીન્ને જુવાન અત્યાર સુધી આ બન્નેની ચચદે રસભર્યા 
સૌનથી સાંભળતા હતો એણે કહ્યું: “આર વર્ષ પહેલાં જુવાન 
જે ગકારની સ્ત્રી-કેળવણી માંગતો હતો, એ આવાં 1વેદાલચેા 
આજ પૂરી પાડે છે. દુ:ખની વાત એટલી જ છે ક આવી 
સ'સ્થાઓ પહેલું કદમ ભરીને થીજ્ને ઉભી કહી, જુવાનના 
કદમ આગળ વધ્યાં; એટલે પરિણામ તો એ થયું છે બાર વર્ષ 
પહેલાં જુવાન જુવતી વચ્ચે ને અતર હતું એ આને પણુ 
એટલુ જ છે. આવી સસ્થાએ કેટલી યે થપ; પરતુ એકેય 
સસ્થા યુવાન અને યુવતી વચ્ચેના અ'તરને ફેડી શકી નથી.” 

“આવાં વિદ્યાલયો માં તાલીમ પામેલી બાળા કરતાં તા કાઇ 
તાલીમ નહિ પામેલી બાળા વધારે...... મારે નરે કહેવું છે તે હું 
અરાખ*૨ ભાષામાં નથો મૃકો શક્તા, પષ્ એક વાત ચોક્કસ છેઃ 
આજના વિદઘાલયમાં તાલીમ પામેલી બાળા એ અસ 'તુષ્ટ 
પત્નીમાં જ પરિણમે છે. ” 


9વશ'કરના અ'તમ્માં આ છેલ્લા વાક્યતો પડધેોર પડતે 
હૈય ગમ એ નરા વ્યશ્ર ચહેરે રફીક સામે ન્નેધ/ રહ્યો. ૨ફીક 
રેડે પષ્ગુ કર્ક કડવાશ અનુભવી રહ્યા હોય એસ જવશાકરને 
લાગ્યું: “આજ કાલના જુવાનોથી તો હાથ ન્નેડયા.?' જવ- 
શ'કરે તાબાહ પોકારતા હેય એવા અવાન્સે કહ્યુ' : “ એમને પ્રષ્યુ- 


જટછ 


[ ક્ન્યા 


'લિકા મ“્નૂર નથી. ને ભાવીનો પથ સ્રઝતો નથી. એમને અભણુ. 
પત્ની ન્નેઈતી નથી ને ભણેલી પત્ની એમને અસ'તુષ્ટ લાગે. 
છે. એમને શું ન્નેધશ્એએ છે એની જ ખબર પડતી નથી.” 

“ એમને પોતાને પણુ એની તપખબર છે “ક રનાહે એ વિષે 
સને આશ કા છે !' રટોક શેડે જવરા'કરના મત સાથે સર 
પૂરાગ્ચે!. 

ત્યાં તેઓ સ'ડપ પાસે આવી પહેોંસ્યા. મ'ડપમાં એક બાજુ 
વિદાર્ચીની ખાળાઓના વાલીએ માટે ખાસ અલાહેદી સગવડ 
રાખવાસાં આવી હતી. ત્યાં બન્ને જ્ણુ ખેડા. સ્વસ્થતાથી બેઠા. 
પછી તેમણે એક નજર ચોપાસ નાંખો. 

શહેરના સ'ભાવિત નરનારથી સંડપ ભરાપધુી ગયો હતો. 
મેળાવડાના પ્રઝુખસ્થાને શહેર સુધરાધના ગ્રમઝુખ્મ ખેઠા હતા. 
ગમની બાન્નીમાં વિદ્યાલયના સુ"ખ્ય વ્યવસ્થાપક અને વિદાલયનાં 
અધિષ્ઠાત્રો ખેઠાં હતાં. 

ખાળાએ તમામ પોતપોતાને સ્થાને ગોડવાપ્ને બેઠી 
છતી. શિક્ષકસમૃહ પણ્‌ યથ રિત સ્થાને બસી ગયે! હતો. 

એકાએક ક્યાંકથી “કઝ કણમલણુર તતુવાઘના સર સંભળાયા. 
કયાંકથી ધીસો મીઠે! સરોદ સભળાયે. કાર્યક્રમનો આર ભ યર્ઝ 
ગયે હતો. 

1૩] 

થોડુક પ્રાસ્તાવિક સંગીત પૂ થયું. ત્યારપછી મુખ્ય વ્યવ- 
સ્થાપક સ્થાને વાર્ષિક અહેવાલ વાંચી સ ભળાવ્યે1. સ'“સ્થાની 
નેમ ઉચી હોવા જતાં એને કેવી નાણાંબીડમાંથી પસાર થડકું 
પડતુ' હતુ એ એમણે વાગતે વળું વૌ બતાવ્યું. સસ્થામાં સોઈ 


જવ 
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માર બેએક ઈમારતોની અનિવાર્ય જરૂરત પણુ એસણે અહેવા- 
લમાં ન્નહેર કરી. સ્ત્રીઓની “કેળવણીના વિશાળ અને વિકટ 
પ્રશના ઊંકલસમાં વિદ્ાલયે આપેલા યશગ્રદ ફાળા સામે ન્નેતા 
“કાઈ સ્ત્રી-કેળવણીનો ખેરખાંહ આ ઉષુષ પૃરી કરશે એવી 
“આશા ગએમણે બતાવી. વિત્વાલથની પષરીક્ષાએ ના કોઠા એમણે 
આપ્યા. કઈ કઈ બાળાએ કવા કચા ક્ષેત્રમાં વિશિજ્ લાયકાત 
બતાવેલી છે એ પણ્‌ કહી ખતાવ્યું, અને વિદ્યાલયમાં ભષ્યુતી 
બાળાઓના વાલીએ અને વિઘ્યાલયસાં રસ લેતા સુર્ખ્બીઓના 
અભિન'દન ને આશિષ એમણે માગ્યા. 


આ નિવેદન-વાષિષક અહેવાલ-નું લાંખુ વાંચન આખરે પુરુ 
થયે. અને ત્યારપછી બાળાઓના સવાદોને! કાર્યકમ શરૃ થચે।- 


પહેલાં થાયું સંગીત ગસ વેરી ગઝું. પછી ગરબખાએ આવ્યા 
ને પી છાયા નૃત્ય આવ્યાં. પચ્ટી એક નાટકના પ્રવેશ જેવી 
લાગતી નાની નાટિકા આવા. 

એ નાની નાટિકાનુ વસ્તુ પ્રેક્ષકોને બાધ આપનારું ૯નું. 
એક કાલેન્ન#માં પાસ થયેલો જુવાન અભણુ બાળા સાથે લગ્ન 
કરે છે. એનો સસાર નિત્ય ક્લેશમય, પતિના અસ'તોષથી ભરપૂર 
ને પત્નીના ધરેણાં લૂગડાંના કકાશથી 'ખદબદે છે. પતિ ક'ટાળીને 
એને કાદી મૂકવા તૈયા૨ ચાય છે. એક મિત્રને કાને આ વાત 
ન્નય છે, એ પતિને પોતાની પત્નીને તાલીમ આપવાનો હિમા- 
યત કરે છે. પતિ એ પ્રમાણે પોતાની પત્નીને એક વિદ્દાલયમાં 
“કળવણી માટ મૂકે છે. પત્ની કેળવાઇને આવે છે અતે પતિ-- 
પત્ની કેળવાચેલા સસારનું સુખ ભોગવે છે. 


જવશકરના હોઠ સખ્તાઈથી બિડાયા. ગએને નાટિકાની વસ્તુ 


ન્‌ 


[ કન્યા 


“સાખે વાંધો હતો એવું નહેોળું, પર'તુ નાટિકામાં પત્નીનો પાઠ 
“નીલમ એની પુત્રી ભજવતી હતી. પતિનો પાઠ વિદાલયના 
એક જુવાન સોની શિક્ષકે લીધો હતો. એક જુવાન સાથે 
પોતાનો પુત્રી આવા પ્રકારના વેશ કાઢે એ જીવશ કરને સખત 
-નાપસ'દ વાત હતી. 


ત્યાર પછી ગક ખીજી નાટિકા આવી. એક સિનેમા ક પ- 
નીમાં તરછેોડાયષેલો વનિતાનું દજ્ય ઉતારવાનું હતુ". એક મ્રુખ્ય 
પાત્રનું કામ હતુ. કપનીના સંચાલક પાસે એ કામ એક અ- 
પ્રસિદ્ધ નરીગએ માગ્યું. સંચાલકે એને એવું કાસ કરતાં ન આવડે 
ગમેબો મક્કમ સત બતાવીને એ નરીને એ કામ સોંપવાની સાક 
સાફ ના પાડી. એ પછી થેાડાક દિવસો જવા દર્ઝને એ જ 
સિત્રપટનદે બીશ્ન «દશ્યો ઉતારવામાં આવતાં હતાં, ત્યાર્‌ 
નકાબપાશ પહેરીને એ અપ્રસિદ્ધ નની સંચાલક પાસે ગળ. પોતે 
સંચાલકની અપરિણીત પત્ની છે અને મોહ દૂર થતાં સંચાલકે 
એને રઝળાવો છે, એવું એ અપ્રસિદ્ધ નટીએ પોતાના છૂપા 
વેશમાં એવા તો સરસ અભિનય ને યથાતથ્ય હાવભાવથી 
બતાવ્યું “ક એ વખતે છાન્ટર રહેલા તમામને સંચાલક ઉપર સાચે- 
સાચ ખરે વહેસ જ પેદા થયો. એ પકષ્કી અપ્રસિદ્ધ નરીએ 
પોતાની ન્નત ખુલ્લી કરીને કહ્યુ' કેઃ પોતે તરછોડાચેલી વનિતાને। 
ભાગ ભન્વવાને લાયક છે કે નાલાયક એ' બતાવી આપવા 
માટ જ ગણે સસાલકની તરુકોડાયેલી ઉપપત્નીને સ્વાંગ 
સજ્ન્યો થતો. સગાલક એને એ પાઠ આપે છે ને પાછળથી 
તેની સાથે લગ્ન કરે છે. 


આ નાટિકામાં અપ્રસિદ્ધ નરટીનો ભાગ પણુ નીલમને ભજવતી 


પાં 
દ? 


જારી કિતાબ ] 


પખ્મુ, કાંક પણ ભાંગીને ભૂકો! કક્વાની ચળ એના ઢાથમાં 
સળવળતી હતી. 


'િતૃત્વની કુલમુપખ્પત્ય! ૨ માલિકીની અધિકાર-મૂતિ' શો એ 
પૃ્સાળસાં ઉભે! ૨્ડીને નીલમ અને હરબાળાને અનિસેષ જ્નેપઇ રજો. 

બનને જવશ' કરમાં કાંષ્કે અસછ પરંતુ ઉગ્ર સ્વરૃપ 
દૃખારં. બઢામ્ના વાતાવરખઆની બહેળપ એમના અંગ ઉપરથી 
ઉતરીને ઘરના બંધિયાર વાતાવરણની નાનપ બન્નેને આવરીને 
૬વશ'ક* સનન્‍્સુપ્મ વામણા! બનાવી ૨હી. 

નીલમ પરસાળનું પ્ગચિચું ચડીને અ્બંદર આવી. જવશ'ક2 
પાસે થળ૪ને અંદરના એ!ારડા તરક કપડાં બદલાવવા જવા લાગી. 
જેવી એ જવરાકર પાસેથી પસાર થઈ એવો જીવશ કરે એના 
ગાલ ઉપર એક સખ્ત તમાચો માર્ચે. 

નીલમના કક્રામળ ગાલ લાલ થઈ ગયા. એની આં"મસાં 
વ્યત્રતા આવી. એનેો ચહેરો ઉનન્‍્ત્જ્ડ થપ્ડ ગચેઃ. એ લેય 
સાથે જ્ડાઈને ઉભી રહી. 

“છોકરી! તું ગમે તે જુવાન સાથે ગમે તેવા વેશ 
લખ ને નાચવાનું શાખ છે ₹ શરમ નથી આવતી તને ? ? 

નીલમે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. એના આંખેો સહસા 
એની માતા તરફ વળી. એની માતા હરબાળા વિષાદ અને 
બ્યક્ત વ્ય'ન્નાભર્યા વદને જીવશ કર સામે ન્નેઈ રહી હતી. 


હ ક. જ જ 
જવશખકમકને નીલમના સાંનમાં, નીલસની હરબાળા તશ્કની 
નજરમાં અને કરબાળાના અવિરાધી સૌનમાં આત્મવ'ચના 
ભાસી. ભણેલી પત્ની અને ભષ્ગતી પુત્રી એને ગખુતાં નથી, 


જે દ્‌ 


[ક્ન્યા 


એની કાઈ આમન્યા શાખતાં નથી, એવે “સાલ 


અનાસ 
પેદા થયે. 


ઘગના સર્મખમત્યાર ર!લીકનું-પાતાનું સ્થાન સદા ને 
સર્વથા નિણરયાત્મક રીત ર્ચસ્થાપવા ચઆાગતો હોય ગવા અવાન્ટે 
જવશ'કરે પોતાની પત્નીને ઉદ્શીનૅ કશું : 


કી 8. અ જ ડુ ત સુ ૪ ક જ ઈ. 
ગ્મને તસે ત્ય હત!. “તાં જછળક્ઝીને વારી “કત નહિ?” 


ક કી ન્‍ે ૬ 
૨2ન્| પ2*#નન્‍ ૬-5 [તી દન તદખન્ડ ન્ડ ન્ટ્છ્િ ગમત «ઈચ. ન 


નસન તો ત્યાર અ નાસ ગભગચેઃ હશે?” ૨૧ 


ગખ્મના ન્ટેલવા ભાવથી સામો સવાલ પતો 


હ ગએ સવાલ ન્ટ નકડડોાતેો. 
સવાલ તે! હતો ક નીલમને એ ગમતું હતું “ક નહિ  નૉલગમને 
એ ગગતઝુ હં, એમાંથી આનદ નીલમને લેવાનો હતા. એટલે 
આમારી સચ ગને. મારે તિસાક કમ્વાનો નહતો. નીલમને એ 


પાદડા સારે તૈયાર પગ સ ન્ટ કરી યતી.” 


“સને ગએ ગસતું હતું ૬ નહિ 


જ ર ર ન ચછ-.. ઝુ દ શા. મમાં હ ક. ક જ. 
વ્ઝલશ ક-2 આવલા ઝછઇ એકરાર સાર ત્યારે નણેા 


પાતાના વદન ઉપર રફ જેવી કારી સદરતા હાઈ દેવ 
પ્ત ડઝ પન જિ ઈ” 6 અન્‍ન દ્મ્ન્ત્્‌ ૬ ત્ર 
છ 


પ્રાતાની પત્ની સાસં નનય, અહો. 


હરબાળાઝેો પડેલ: કેટલા જટ અરપરર'ભાવ ગને નરાશા- 
“રી ક્વસ્થતા સસવલતા સ્‍વરે કહું ? “ તસે છોડરીન વલિાલયમાં 
તાલી લેવા માકલે કેર, અચ આન્ની તાલીઅનાં 'કટલદક 
અનિવાર્ય પક્ષમા તમે સ્વીકામક્વાને કમ તાર નછી થતા ? 
પા છો તા ષથો પછખા પહછાળી કરવાના સડપડતા 

અવકાશા તકક આવી વ્વતી નન્‍્ન્રે કશ જુઓ છે ક 


છ મ 


પદ્મા આપ 


પન 


જ્પ્ક 


ઝારી કિતાબ ] 


“ આ વિદ્યાલય નથો, ઘર છે-અને મારું ધર છે, સમજ ?” 
જીવશ'કરે હરબાળા, નીલમ, વિદ્યાલયને તાલીમ તમામની સામે 
પાતાના આધિકારતે આગળ ધર્ચોઃઃ “અને હું કહીશ અસમ જ 
ધરમાં થશગે. 

“ અત્યાર સુધો સેં આ ધરમાં ખીજ [સિર્થાતે જ નનઈ નથી. 
એટલે તમાકે આ વાત ફૂરી યાદ દેવરાવવાની કાંપ જર્‌મ્ત છે 
ખરી?” 

“સામે ખોલે છે? એક તો! વરના ફજેતા અહારના હત્નરેા 
માણુસમાં કરવા અને વળી ખેશરમ થરને સાસા તડ તડ 
જવાબ દેવા? 


ક્ર ન ક 


રઃ 


મે ખાટ શું કહ્યું દે 

“સૃપ કર. હરબાળાની દેખીતી સ્વસ્થતા અને દેખાતા 
આગ્રહથી જવશ કમરનો શસિશ્નન્ટ આઅઆસિતસમ બન્યો: “તમામ 
વિધાલયગાં આમ આગન્યા છોડીન જેની તેની સામે થત! ૦૪ 
શીખવે છે ક ખીજ કેઈ શીખવે છે? ' વિજાલય પ્રત્યેના 
તિરસ્કા- જવશ'કરના અવાન્ટમાં ધપ્મધપખ્મી રહ્યો 


હરેબાળા જીવશ'કર સામે નતેઈ રહી. એના સ્થૂળ વદન 
સામે ન્તે।ઉ૭ 2૨૭. જગત તસાસ તરક ગેર બક્નરની નજ2 નાંપપતી 
એ આંખોમાં ન્ગ્‌ાતા પીળ! પડછાયા સામે નર્ઈ રહી. એના 
અમ'તરમાં કઈક વિવશતા, કક અસઢાયતાનેો ઉભરે! ચખો. 
બહાવરી ખેપરવાઈથી એ કાંઈ પણુ જવાબ આપ્યા સિવાય એ 
ત્યાંથી ચાલી ગઇ. એની પાછળ પાળ રુદન અને વિષાદને 
પ્રયાસે દબાવતી દેખાતી નીલમ પષખા ચાલી ગઈ. 


[ ક્ન્યા 


પરાજીત સેના નાસી ગયા પછી રખગએેદાનસાં એકલે! વિન્સેતા 
ગળ અતે વિજયના મેદાનને નને રહે ગસ જવશ'કર એકલે ત્યાં 
રહજો ને વરની દીવાલો ઉપર નન્ટર ફે'કવા લાગ્યો. વિનેતાના 
અ'તરમાં વિજયની કડવાશ હતી. ષાોત કાંઈ અનિવાર્ય” સ્ાનિણ 
આભચચું હોય એવી જવશ'કમેના ચમાં ઉપર સહન કાલિમા 
છવાઈ ગઈ. “શું કહેતો હતો બલે જુવાન 7 ક આવાં 
વિદ્યાલયે। આન્ટ્કાલ કવળ અગંતુણ %ટહિણીઓએ ૦૮ ખેદા કરે છે. 
ઝે કે એવું કાંઈક એ ખોલ્યો! હતા. જ્જુવાનિયાની કાં કાંક વાત 
તો સાચ્ચી પડે "મરાી.? 


જ #” 


ને અઅંતમ્ના અતલ જો યાપ્ગમાં કૉ પ્રિય સત્યની ગવાહ 


“સાંપડી હે।ય એમ જવશ કર ભારે ટ્ચે હીંચકા ઉપર એડ. 


વિવાહિતા 


દુનનયા 
ટુ. છે 


241ત આઇ દિવસ વદી ગયા. 


ઝૉક દિક્સે સરમાં ધર આગળ લાંદુતી ગાડી 
ઉભા રહા અને અંદરથી વીસેક વતો એક જુવાન 
હાથમાં અક નાની “બેગ લય ને નીચ ઊતનેો. ગમે 
ગારીવાળાને ભાડાના સા રા અને પો એ 
વગની ડેલીમાં દાપ્મલ થય. 


ઘર આગળ ગાડી ઉભેલી સાંભળીને કાણુ આવ્યુ 
છે, ત જવાને નીલમ બહાર આવતી હતી. તેણ પર- 
સાળનું પગાથેચં ઉતરતાં જવાનને ડેલીમાં દાખલ 
થતો ન્નેયે!. 


ી ક જ. પડ. કે દ શ 
જા અ તાજખાથાં બોલા : ' તમે 


આવી ચડયો. અમસ્તા, એમ થડ ક લાવ 
હિ જ દ ૦ કૃ "ભ ૭ ૫૫ ખૂ ર 
ગકાદ [દવસ ઘેર જઈ આવું. ' પાતાની બેગ નીલમને 
ક દે 
આપતાં એણે જવાબ દીધો. 


ધ. 


[ વિવર્પહેતપ 


“ ખહેન ! ખહેન !? નીલમે હરબાળાને ખ્ખઝંમ પાડી. નીલમ 
અને એનો ભાઈ હરબાળાને એ નામથી સખએોધતાં : “ સોટા 
ભાઈ આવ્યા છે !” 


હરબાળા રસોડાસાંથી બહાર આવી. પોતાના મોટા પુત્ર 
સોમનાથને ન્નેઈ રહીઃ “ કેમ ભાઈ આવ્યે ૮” 

“હા “હેન !* સોમનાથે પોતાના વદન ઉપર અરછું 
[સ્મિત આજી જવાબ આપ્યો- 

“%સ, પ"ખબરખત વગર ?' હરબાળાએ પણ નીલમના 
જેવા જ ત્રશ્ન પૂછ્યો: “ શરીરે તા સારું છે ને?” 

“ઘોડા નવો ખં. આતો એમ થચું કે એકાદ ખે 


ન 


દિવસની ખઝુર્સદ છે તે નઈ આનું. 


હ 


“સારું કર્યું.' જવશ'કર ઉગતી જવાનીમાં કેવા હરે 
એનો હુબહુ 'ખ્યાલ આપતા પોતાના પુત્રને આતકાર આપતાં 


હરબાળાએ કક. 

“બાપુજ ક્યાં ૭?” 

“ ઉપર ખેડા છે. ઝું ૦ ને સળી આવ.” 

“હા જઉ, પણ બહેન તું અન ચાહ પાવાની નથો 7૮” 
“તું જાઝ આવ ઉપર. ત્યાં ચાહ તયાર કરી મોકલું છું. ” 

સામન!થ પરસાળમાં આવલા દાદરા ઉપરથી મેડી તરફ 
જતા લાગ્યો. એના વદન ઉપ ગૂ-સવણના આઇ સોયા હતા. 

“ખાપુજએ મને ખાસ પાસ કાગળ લખીને આજ અહીં 
ખે!લાવ્યો છે અને મોરી બહેનને તેમ નીલસને તો સારા 
આવનાની ચરે પખઅ૨ સરખી નથી. એમ કેસ હશે ? ” 


૨૧ 


ક્રેરી ક્તાખ ] 
[જે] 
દાદ2 ઉપર થઈને પડેલા મજ્સાની પરસાળમાં જવાતું ને 
પમરસાળમાંથી આરષખ્‌ા વાટ ઉપરના ખે ઓરડાઓમદે ન્ન્વાનું. 
ગોઅનાથ પહેલા એગ્ડામદ દાખ્ષલ થગે!. ઓરા અધ અ'ગેજ 
ને અર્ધ દેર! «એ શાણગામાચેકેણ હતે. 


સામનાથે એરડાસાં એક બારી પાસેની અઃરામ ખર્ચી 
ઉપર પોતાના પિતા જવરાકરને આડા પડીને પગ આથે પગ 


ચડાવીને, અછખે ગચસ્સા સડાવીને એક છાખષું વાંચતા ન્નેયા. 


“ખાપુજી !'? સોસમનાથે ખે હાથ ન્નેડીને વદન કરતાં 
આગમન સ્સક અવાન્ટે કક્યું : 


જવશ'કરે ખ૭ાપામાંથી બહા? નજ્ટ નાંખી: “એહ! 
દા'ગ્‌ સામનાથ ₹ આવ આવ આવી પહેચ્યો ને ?” 


દ્ર 9 


3૦” હા. 


“ ઝારા કાગળ તો અન્યો હરો ?”* 


એના જવાબમા જ જહું આગ્યોને. કાલ સવારે ટપાલસદે 
કાગળ મળ્યો ને કાત ગાડીમાં ખકો. ” 


ફન 


2 


“અહ સારુ કયું. ચાહ બઆહનું પતાન્યુ ? 
ના. છસણ્‌ા ચાહ આવે જછે-આવતી ૦૮ «ટર. ' 

ન્નઅ ક એ અભિસપ્રાયનો પડઘો ન્ટ પાછે ફેમ્તા હોય 
ગઝએેમ નીલમ ચાહતે! પ્યાલો લઈને આવાં, અને સોમનાથની 
સામે મૂકી ગય લખે વખતે ન્તમેલા “ મોટાભાઈ 'ને એક 
ગ્યણુનોતયાં, આગ્રોક્યા સ્મિતથી વધાવતી પાછી સાલી ગઈ. 


રને. 
ન 


વિવાહિતા ] 


જવરશા'કર નીલમને નતા જેઈ રહા. એ ગયા પછી 
અએચણે સોસનાથને અક ક્ચ્રાઃ “કમ છઈમપગા મુંબરયમાં “કનમ- 
"દમ છે ?ઃ 


કી 


બાપુજ ! બધેય સુલકમાં એવું છે. કાકડ વાર નર્મ, કાઈ 
વાર ગમરસ, એસ રહ્યા કરે. પણ ખાસ ન્નષ્ગવા ન્સેતું કહ્ઝ નથી.” 


જવશ કરે થોડી વાર મૌન સેગ્યુ. પોતે પકેલા ગ્રશ્નની 
ચર્ચા આગળ ન ચાલી એનો એને થનેલેો ખેદ એમનું મોન 
સચવળું હતું. થોડીવાર પદો એમણે કક્યું : 

“ મે તને અહીં બોલાવ્યો છે તે તારી ઢાન્તટ્રી હોય તો 
મને સતોષ થાય એટલા મટે. ' 

* એવું ચું છુ” 

“ નીલમનું વૅરાવાળ કરવું છે. ” 

સોમનાથને આ વ્યવહારિક બબતસાં પોતાની હાજરીની 
અનિવાર્યતા ને ઉપયોગિતા ન સમન્નય:: “ એમાં મારું રાં કામ ? 
એ તો તમારે ને મોરી બહેને જ ન્નેવાનું તે કરવાનું ગજું. ” 

જવરાકરે છાપું એક તરક સૃડચું. “ અહીં ન્ટ્રા પાસે 

સોમનાથ ચાહ પીને પરવારીને જવશ'કમરની પખખુમ્શી પાસે 
ન્ત્લ ને ખેડે।. ઉત્સુક વદે પોતાના પિતાને એ ન્નેઈ રહ્યો. 

“ મે જપ રાઝ છે. મને તે! બધી રીતે કરી ૪ નાખવા 
જેવું લાગે છે. હવે તું એ નને. ને તને સતોખ ધાય એમ 
હાય તો કરી નઇખોાોગએ. ” 


“પણુ એસદે મારું...” 


દઇ 
દ 


કારી ક્િતાખ ] 
“તું હવે સલાહ લેવાદેવા નજેવડે થતરે છે. ' 


પિતા પોતાની સલાહ માગે છે એ ખ્યાલે પુત્રનું 
ગ્બંતરતસ આત્માભિમાન સતોખાયું. પ્રસંગને “જે એવી 
ગંભીરતા સુખખ ઉપર ધારીને સોમનાથ જીવરશ'ક2 સાસ ને રહો. 


જવશ'કરે એક બોડી રુળગાવી. એના પ્ૂમાડા કારતા કહ્યું: 
“તું અમથા મસફતને એ ળખષમ છે 7” 


ટં 


“નામ સાંભળ્યું છે.” 

“ શરાફની પેટી છે. અસથાલાકલ્ને ચાલીસૅક વરસ થયાં 
હશે. પણુ દેખાવમાં જુલાન લાગે છે. ગઝઅના પહેલા લરવાળાં 
હજ ગગચે વમસે ગુન્‍્ટસ્રી ગયાં છે. ગક છેાકરોા છે. એ તો 


"૧. દ ળૂ 


પરણી ગયો છે. ને બીન્ને છોકરે। ઝે ગએ ભણું છે. 


વશ કરે સોમનાથ સામે નતયું. સામનાથના સરા ઉપર 
શક ખક તડ હમો જ... ૬ ” જ. ક - ક... નુ 
એણે કોઇ પ્રકારની સ્ફાંત નનહ) નાહઃ “ કમ # તને શં લાગે ર? 


“ગાલીસેક વર્ષષ...... પૃદેલા વરના ખએે છોાકમરા......' 
સોમનાથ ક્નણે પિતાએ આપેલી માછિતીનું વર્ગદેકર્યુ કરતો 


હાય એમ ખોલ્યે. 


“ નદીપાર એક બગલા છે. તે ષાંચ છ લાખ્ય રાંપયાને 
છે. જવરા'કરે અધૂરી સર્ાહેતી પ્રરી કમ્વા માંગતો! હાય એ 


સ્મવાનટ કનું. 
પન 


સોમનાથના અણ ઉપર મસ ઝનળતા જવશ કરે નતયો : 


ઉમર સહેન્ટ મોટી પખરી. પગુ....-....... ુ 
“ઉમરમાં તે ત્નશ ઝમ છે ને ક બોત્ન સાચાં કેંકાણાં 


[ વિવાહિતા 


આપણી નાતમાં છેન્ટ કયા? જુવાનિયા શોધીયે તો વળી 
મળે. પણ્‌ સારા હોય એ તો અ'કાદ?ઇઃ ગયા હાય. ને ન અંકાયા 
હય એવા આંકવા જેવાય ન હોય. એવાસાં પડીએ તે પથ્ટી 
અક છોયરીની ઉપાધિ ને બદલે ન્ટ્માઈ ને છોકરી એમ ખેયની 
ચિન્તા વહે!રવી પડે. ' 


૭૩ અ ૧૪ 


“સોરી બછેન શું કશ્હે છે? એને પ્રે ? ' સોમનાચે સવાલ 
કચ. પિતાએ ડેકાણું નક્કી ક્યું હોય ને માતાને એની ગ'ધ 
સરખી ચે ન હોય એ એને કાંઈ અનજ્છુગતું ને પ્ઝુલાસાો મેળવબા 
જતું લાગ્ઝાં. 


પોતાની પત્નીને! ઉલ્લેખ્મ થયૅલે! નનહ ને જીવશ'કરને જરાક 
કડનું લાગ્યું “હતે એમાં એને શું પ્ૃઠતું છેદ કાલ તો ઝું 
કહોશ કે નીલમને પણુ પૃચવતું જેઈએ. આબર્‌, વહેવાર, 
વગેરેમાં બમાંની ઝુહિ પાનીગ્મે. ” 


ક થા. 


“પણુ એથી બહેનને પૃછવું તે! નઈએ તે? ને એ પણુ 
સમન્મે એવાં ક્યાં નથી ?” 


માતા અને પિતા વચ્ચે પુત્રને હિચાળાતોા નત ને 
પિતાએ ગંભીર? ભાવે પુત્રને સમક્નવવા સાંગ્યો. 


નિ 
જ 


ન્ન મે તને એકગ્લા સાટેજ ખોલાવ્યા છે. તારી બા 
ખહુ સામી ખાછ છે. સ્નેડાળ છે. લર*”ખુ છે. મહેનતુ છે. 
પૃણુ...... 

જવરા'કર જરા વભ્યા. બીડીને નન્‍્સ્મોન સાથે ચાંપીને ખુઝાવતઃ 
એ પુઝ સામે જેઈ ગહ્ા. પુત્રના ચહેરા ઉપર એણે નેસાસા 


સ જ 


સિવાય બો? કડ હાય તો! ના કળ્ઝું. એસણે આગળ ચલા:ત્યુંઃ 


૩પ 


કોરી કિતાખ ] 


“વાત ન્નણે એમ છે “ક એની નજ્2 ને સારી-આપણી નજ્ર- 
મદન ડરે છે. “કાયડ પ'ગુ વાત એ સારી બદષ્મે નથી ન્નેઈ 
શકતી ને હે એની આંખે નથી ન્નશ શકતો. 

કરાઈ કડવી ચીજ ગળી ગયા પછી ગને છેલ્લે ઘૃટ ગળતેો 
હાય એમ જવશ કર થોડીવાર ચૂપ રહ્યો. પછી ગએ એલ 

“ઓજ વાત શુ' કામ? આન વાત લે ને. એની આ 
વાતમા એની સ'મતિ સાગીએ તો એ ન ૦ આપે. 

સોમનાથને એ ન સમન્નચું. “અ ?' 

“હતનર વાંધા કાંટે. એ ભજષલી છે. પગ એ ભણેલી કે 
અ એ લૂલતી નથી. આટલાં આટલાં વરસ એતે પરષચે થયાં, 
ગુ હજી ગે ઘશગી વાતો એ વહેવારની નજરને બદલે ભગતગ્ની 


નં 


નન્રે જાએ છે. કેટલીક વાતા તો ભાપણુમાં “જ સાથી લાગે, 
કેટલુંક તા ચોપડીમદેન્ન સારું લાગે, એવું વ્દેવારિક ગઝાગ્તર 
અએ નથી સમજ શકતી. ને પધ્ટી હે પગ કદ રેન્ટ એની સાથે 


આાચાંઝીક કરુ ₹ 'ડું મારે મને ગમે ગમ કર. નેએ એને ગમે 

પિતાના ઝહસસાટ આસપાસ વિટળાગેલા શરમના, 
લન્ટ્નના, આમન્યાના, દ ગઢમાં સોામનાથત અસાનક 
ગએએક દ્રણ્તિપાત કરવાનું મળ્ઝં. ખમતું આતા તે પિતાના ઝહજવન- 
ના દે? સરુજ્્વાનો પયાસ કરવામ પષ્ય એને અન્યુગતું લાગ્યું 
ગએ મધકાગ્નો આમન્યાભગ કરવાનું એને સ્વપ્નામાં ચે સઝયો 
નડાનું- ને અત્યારે પષખ્ુ “રરી અને જાગતું નહોનઝુ લાગતું 

“ આજ વાત લે ને. એ કહેગે ક ઉમગ મેરી છે. એ 
કહેશે ક એ ભણેલા નથી. 


[ વિવાહિત 


“ ભણ્યા નથી ?? સેણમનાચે પ્રશ્ન પૃચ્ક્ચે।. 

“ગાર પાંચ અંગ્રેઃથ તો કરી છૅ. શું ઘધેોઈડારમાં ઘેડા 
બખંષ્યા હોય એ ન ભણેલા કહેવાય ? નિશાળમાંથી ઉડતા પઠ્ટી 
શુ ધેર નહિ ભણાનતું હાય? એમ તો હુંય ત્રત્રુ ચોપડી ભણ્યો 
પ્ક%ે, ને તુંય ચાર સએપડી ભણ્યો! છે. તે આપણે શુ' અભણ, 


ને કક 


ને નિશાળમાં ને કૉલેન્નટ્માં ભગતા હોય એ જ ભણેલા ? 


“એવા ભણેલાનોા મોરા ભાગ એકાર રખડે છે એ કાઈ 
જુએ છે #' આશિક્ષતને રક્ષત પ્રત્યે જેર સાહજક ઈચશયાૉળ 
ડાળ હોય છે એ સે।!મનાથના અવાન્ટ્મદ વ્યક્ત થતો! હતે. 


ટ્ર 


આપણ અભપષખ્મું ગગાતા છોઇ એ તો અભષ્યું સારા. 
ભૂષ્મ ન મરમીગઞે, ને આપણા બળબસ્ચાંને ભૃષ્ખ ન મારીગ. પણ 
તારી બાને એ વાત સમન્નશે ન્ન નહિ. હશ્નર મૃદ્દા કાઢરો. 
ઝને ઉમરનો વાંધા આવશે. ગને પહેકાં ઘગ્નાં છોકરાંને વાંધો 
આવશો. એતે બીન્ટ્લરતેો! વડધો આવે. ગને શેનો વાંધા ને 
આવે ગએ જ નથી સમત્નનું. ' 

“અખગલાનોા ને ખેસાનો. ' સોમનાથ ધીમે સ્ીમે પિતાના 
વત્ષણુન :અનુગ્ળા થતે! ન્ન્તા હતા. 


જજ 
દ્વા 


“ઝય એન નહે ગસ. એ તા વળી ગસ કહેશે “ક 
શમ ત કકતા ગગીબ ન્ટસ્‍્સાઈ સારે.” 


ક 


“ ત્યારે તસારે ન ઝને કઈક વાત ચગ” હતી ર 


દડ “કુ ઈ પે ઈ ટટ નિ પો ક આ ઇન ન 

અઅગાણ સામાન્ય ન સાધારષખ્ય લાત થયેલી. મારે! 1વેસાર 
ખેએક વર્ષ પહેલાં ડરી લેવાનો હતા, ત્યાગે, તે વખતે મે' 
એના વિચાઝેો ન્નણેલા. ' 


૭૫૭ 


કોરી ક્તાખ ] 


જછીવશ'કર ચોડી વાર ચૂપ રહ્યો. પછી ખોલ્યો: “આ 
નીલમને વિદાલયસાં ભણાવવાનું તૂત જે દિવસે ઉભુ' થચં, તે 
દિવસે મે એને કહ્યુ' ઝુ કે: છોકરીને ભષાાવવી એ એના 
અઃ'"ખા જન્મારાસાદે સાલ નાંપ્મવા ન્ટેતું છે. એક તા ભષ્યાવીએ 
ગએેટલે પશ્કી મોરી ઉમરની કરવી પંડે. ખાધૅપીધૅ સુખી હોય, 
પડેમ્વે ગલ્લે ટાપરીષવાળી હોય, અને ખુદ્ધિએ ચગચળ બના- 
વીગ્ઝે એનું પંરિગાસ સાર્‌ ન આવે. છતાં ય છોકરીને પાજ્કી 
એનરી તા કરવાન્દે ન્ટ. તતષ્થાવીએ એડગલે એ તો. કરવું જ 
ન્નેઝ એ. છોાકકી સોરી થાય, પશ્ટી એને પરેગાવવાની ઉતાવળ 
કુર્વો પડે. નૈ સારા મુરતિયા ડઝ રાઈ જઈને બેસી રેહા ન 
હોય. ખેસી રવ્યા હોય એ ઘખરું તો બેસારી રાપખ્મવા 
જેવા જ હેય. પચી બીજ્વર શોધવા નેવું પડે. ભણેલી 
છોકરીના સાબાપ “કોસ્કિ સારા માષ્મસની પડેલી બરીનાં મોતની 
જ માછ નેતા ખેસે. કાઈકનાં માતની ને તેય સાર: ઘર્નદી 
બરન અવસાનની રાહ ન્નેતડ બેસવું એ સાર નથી. કોઈનેય 


ગમે નહિ એવું છે. પગગ્‌ એ સિવાય બીન્ને રસ્તો શુ? ગમ ન 
કમીયે તો કાસધધા વગરના બેકાટ ભણેલા જત પનારો પાડવો 
પડ, એ બધાંની વાતા મોરી મારી, ખગ હાડડા “રાસના. 
નવી દુનિયા કેસ ઘચ્વી, નવલા સસાજ કેમ ઘડવી, એના 
જા તા એની પાસે નક્શા ત્યાર, "ગ નની દાનિયાસદે “મ 
રહેવું, એની એને જ્કાય ઝૂ નહિ ને સવડ પાગ ર્ન્સાહે. આ 
અધુંય સે તારી બાને પહેલાં સમન્નવેલું, પગ એને ગઝળે એ 
વાત “કમ ઉતરે ₹# ભઃગતર પષ્ગ ગએક વ્યસન છે, ને ગએક વ્યસની 
જમ બીત્નનતે ખાતાનું વ્યસન લગાડવા સયથે એસ લણેલ! સા 
“ક બાષ હોક તો પાતાના છોકરાતે પગ ભણાવ્યા સિવાય ન 


૩૮ 


 વિવાહિતા 


જપે. તારામાં તો તારી બાનું કહ્યું મે' ન ક્યે; મે તો ક્યું 


“જ સારે છોકરાને વા સાથે વાત કગતો ક સભાસાં હવા ગન્નવતા 
નચી કરવા. સારે તા સાચુ' ભણુતર શેર બન્નરનું ક દીચે 


ત્યારે દલ્લો દઈ દે!ઃ. પષ્ગ્‌ તારી એન સમગે એણે પાની લદ 


પુત્રને [િતાનું તત્ત્વસાન બી ગચં. ભગતરના પિતાએ 
જ્્યાવૅલદે નતખસો એને પણુ પોતાના થાડા સરખા પષ્મ 
પ્રત્યક્ષ અનુભવ સાસાં સમન્નયાં. ન ભણ્‌વાસરડ ન્નેખ્મમ હશે, 
પણ ભગતકમમઈ ચે નખસમ છે. પસ પિતાનું વ્યવહાર--દર્શ 
સવથા મજ્ક 21. 


“ત્યારે ટું આ કરી નખ ષું. તારી બા વિરોધ કરશે, 
પગ નું સાચી સ્થિતિ સમજતા હેય તો સારું, એસ માનીને 
તને ખોલાવ્યે! «તે!. ” 

આવા ગભીર અને ન્્વાબદાક વ્યવહઢાશ્િક કાર્ય સાં [પિતા 
પોતાના સહ્સત સાર આતુર છે એ "ચાલે સામનાથનો આત્મા 
પુલકિત બન્ચેઃઃ 


“ હા, શૃભસ્વ શધ્યમ્‌. સારા કાસમ ટીલ શી ?₹” 


# «ન 

પ 
૦૭ 

સદ 


થરબાળાએ ન્ત્યારે વાત સંભળી દે એના પત્તી નીલસને 
સબધ શહેરના ન્નણીીતા ને શીસત શરાકફ અસથાલસાલ સાથે 
એના પિતાએ નક્કો કરી નઈચેો છે અને એની લગ્ન પણ 
તરતસ્‌ લેવ!ન જે ત્યારે એના અજ પાને માઝા ન રહી. 


દદ 


હૃ 


કારી કિતાબ] 


રાત્ર નીલમના પોતે સુકરર કરેલા સબધ વિવે જવશા'કરે 
હરખાળાને વાત કરી. એમની વાતોને જ“જવનિ આ પ્રસગે 
હરખાળાની સસાહ, સસના માગવાનો નહેતે. હરખાળા સાચે 
સત્રણા કરવાના ચે નહોતો. હવ પધ્ટા એના પૂરતી કટલીક 
વાતા હરબાળાએ કરવાની હોપ હરબાળાને કેવળ જર્‌૨ ન્નેગી 
માહિતી આપવાનો જ એમની વાતોનો મધાન સર હતે. 


હરબાળાને આવ્રાત થયો. એણે કહ્યું: 


માઇ. 


“ પણ્‌ આ તમે કરે છો શું 7 તમારી પુત્રીના હિતની તો 
કાઈક કાળજી બતાવો. 

પુત્રીના હિત પ્રત્યેની એેપસ્વાઈનો આધ્ષપ લવશ કરને તદન 
ઝએેરવાજ્બી લાગ્યો. છેલ્લા છ સાત દિવસથી અણે અમચાલાલને 
ઉખઝે પોતાના જેડા કાડ્યા હતા; અસથાલાલના કકક રેોગસ્ત- 
દારોની ખૃરામત કરી હતો; આ બલ એખ શા નાલસના 
ડા 


હિતને નજરમાં રાખીને નહેતું કયુ ' 
““"%મ અમચાલાલમાં શં પ્યાડ કે ₹” 


૧૪. 


“ એનામાં નીલમ માટની લાયકાતન્ટ 21 છે? 

“ આપણી નાતમાં નન્‍૮2 દેોડાવાનૅ ડર એવા ગક માત્ર 
સમાણુસ એ છે. લરની પેટી છે. વર્નાં લર છે. ખાનદાન કુડ છે.” 

“ ઝમે બધાયને નીલમે શં બટકા ભરવાં ? એના વિશાળ 
ખઅખગલે! નીલમને ખાવા ધાશે. ગની લાખાની ઈસ્કામત નોલમને 
અંગેઅંગ સીમટા ભર્યો. એનું ખાનદાન કુટબ મારી છોકમીના 
છપ્પર ભોગ લૅગે. મારું માતા. કાઈ દિતસ નથી માન્યું. આજ 
તા અનો. ' 


જબ 


[ વિવાહિતા 


હરખાળાના અવાજમાં રુરસુદિષા હતી. ભાવીની આગાહી 
એના જવનિમાં હતી. જીવશ'કરને ક્ષણભર અંગેઅગમાં ક'પારી 
આવી, ખીજ ક્ષણે એશે પોતાના થડકવા માંડતા હૃદયને કરી 
કાખૂમાં લીધું. “ તું હજ એવીને એવી સાગરઘેલડી જ રહી. ' 


“ મારા ઉપર ધેલખાના અજ્લણેપના પડદા નીચે કૃપા કરીને 
તમારા અંધાપાને ઢાંકો ના. નીલ્ષમ કુમારી રહેશે તે! કોમનું કાંઈ 
બગડી નહિ ન્નય. નીલમ સોરી થઈને પોતાનાં વર ઘર પર્ગદ 
કરશે તાય “કાઈનું ખૂરું નહિ થાય. તસે નીલમનું ક્યું શુભ 
ન્નેઈ ને આ લગ્નની ભડ્ઠીમ! શેકવા માગા છો # શું ખૂરાઈ કરી 
છે તમારી એ ફૂલ જેવી છોકરીએ કે તમે એને આમ ધકેલી દેવા 
માગો છો ₹ તમે છોકરીને તો પૃછો !' 


જવશ'કર નબળાષ્નની ઘરી વટાવી ચૂક્યા હતા. હવે તા 
ભ્રયુતર સામે ગણ્‌તરના પ્રાબલ્યની એમનામાં શ્રદ્ધા સીંચાતી 
હતી. હવે તો! સાગગ્ધેલષા ઉપર દુનિયાદારીના ડહાપણનું' ભાન 
એમને આત્મ--સતોાષ આપતું હતું 


“ તું સાંભળ, સોથી પહેલી વાત તો એ છે ક, જીવનભર 
તારી છેકરી રોટલા વગર ટળવળવાની નથી. બીજ વાત એ ક, 
જે લગ્નમાં ભાવીની આર્થિક સલાસતિનેો પ્રશ્ન ન્નેવામાં આવતો 
નથી, એ લગ્નમાં આખરે પુત્રી ને જમાધ બન્નેનાં ભરણ્‌- 
પાષણુના ખોન્ સાથે આવે છે. ત્રીજ વાત ગએ છે કે, અપાત્ર 
જુવાનને બદલે સુપાત્ર પ્રોઢને કન્યા દેવામાં બધા પક્ષનાં ખધાં 
હિતા જળવાઇ રહૅ છે. તુ' ભણેલી છો, ને નીલમ તારી છોકરી 
છે. હુ' ભષ્યો! ભલે નહેોઉ, પષ્ય નીલમ તો મારી પણ્‌ છેોકરી 
છે હો. નોલમ માટ મને જેટલું લાગે છે એટલું સોમનાથને માટે 


૪૧ 
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કારી ક્તાબ] 


પષુ નથી લાગતું. સોમનાથના સુખદુઃપ્મ માટ તો ગમે ત્યારે હુ' 
સીધો" સદદગાર બની શાકુ'. નીલમને તો વળાવ્યા પછી કેવળ 
રાચવાનું કે રોાષવાનું ન કા ડુ એટલું તો અનુભવનું ભષુતર 
ભણ્યો છ' ક એક ગક પગલું વિચારીને ભમીએ તો ગનો સ'તાપ 
કરબોા ન પડે. * 


ક 


આમાં એવું થાય છે-થશે, એમ તમને લાગે છે ?? 


“સને એસ બરાબર લાગે છે. વીસ બાવીસ વર્ષ" આપણે 
પરખે થયાં. એમાં તું સદાયે મારાથી દ્ર ને દૂર 2૨ ડી છે. 
આ છેટું ભાંગત કે નહે એ હ નથી કહી શક્તો. પૃ 
એવે! પ્રયાસ નહે કરવાને કારણ તું આજ મને નથી સમન્સ્તી, 
ગ્ેવી સ્થાતિ તો ન ન રહેત. 


જવશ કગ થોડીવાર મૂક રહ્યા. લગ્નજીવનનો તમામ 
મસતોબ એના સુખ ઉપર તરવરી રહ્યો. થોડીગાર ચૂપ રહીને 
એણે આગળ ચલાવ્યું. 

“સમારી વાત સાદી છે. મારા "ખ્યાલો પષ્મુ સાદા છે. આદર્શ્ડ 
વિગારણાગા, માનસ વગેરે શબ્દો મારી દુનિયામાં નથો. હુ તા 
એમ સમજ છ ક જદગી એ તો બન્નર છે. આગળ સાલું તા 
એસ કહુ કે જવન ગએ શેરબક્નર છે. એમાં સદાને સવેદા ખોટનો 
અય છે. લાભની મોટી આરા છે. ને શેરદલાલ નેમ શેરબન્નરમાં 
પોતાનો સસય વિતાવે છે, એમ માનવીગ આ દુનિયામા પોતાનો 
કરાળ વિતાવવાનો છે. દુનિયામાં બધે જ વિશ્વાસે વહાણ ચાલે 
છે. ઝૂકાવનારા કાવે છે પણુ આગળથી વિચાર કરનારા સરવાળે 
જતે છે. લગ્ન એ ખાસ ૬૯જિએ ગ'ભીર બાબત છે. પરતુ એનું 
ગાંભીય: મને તમે વિચારો છો એવું નથી લાગતું. હું સમજુ 


૪ને 


[ વિવાહિતા 


છુ, મારે બાપ સમજતો હતો, એને, બપ એની પહેલાં 
સમજ્તાો હતો અને એના બાપ પણ્‌ એની ત્રે પહેલાં સમજ્તા 
જેના, તેમ માણુસ વિચારોને દાબી શક છે. તર ગાને કબજે 
રાખી શકે છે, આદશથી દૂર દૂર સામે છેડે રહો શક છે, 
પણુ અન્ન અને વસ્થ વગર નથી રહી શકતા. બે દિતસ વીચારા 
ન કરીએ તો ચાલે. ખે દિવસ ચોપડી ન વાંચીએ તા ચાલે. 
પષ્ગુ બે દિવિસ જૂખ્યા ન રહેવાય. ખે દિવસ નવસ્તા ન 
રહેવાય. પુરુષને મન લગ્ન ન્ઝેના સિવાય નિભાવી શકાય એવી 
જરૂર્તનો વિષય છે. સ્ત્રીતે સન લગ્ન એ ૬ દગીભરના નિર્વાહતે 
ત્રશ્ન છે. પુરુ ક્સાય છે સમન લગ્ન કરે છે. સ્ત્રીતે લગ્ન કરે છે 
અને "ખાય પીંચે છે.” 

હરબાળા આ તત્તતતઝાન સાભળી રહા. લજવશકરની 
બીજ વાતો એને કખલ હોય ક ના હોય, પસષ્મુ એની 
ખેક વાત તો ખોટી નહાતી જ. આન્‍નન્‍્કાલ ગએ તા 
મત્યહ્ય હકીકત છતી કે સ્ત્રી ગમે તેટલી ભણેલી હેય તોય 
૦૭ જ્નતે કમાતી થઈ નહોતી. એને ભરણપોાષષ્ાને માટે 
। પુરુષ ઉપર જ આધાર રાખવાનો હતો. 'પષ્ય નીલમ ન્નતે 
કાં નવા ચીલે! પાડે તો # નીલમ કાંઈ કમાય તા ૮ 


ન 


“ “ણુ નીલમ કત્યાંય ન્નતે કસમાછ લે [અને એને પુસ્ષ 
પૂર ભરષગ્‌-પોપષણુનો આધાર રાખવો પડે નહ એઝું થાય 
તો??? હરબાળાએ પોતાને વિચાર વ્યક્ત: કચેા. 


હે 


જીવરા'કર હસ્યા-અએના ચહેરા ઉપર :ગઝ્મિત ફરકી ગચું. 
“ માફ કરજે. હુ સત્રો કેળવણીને, વિધાલયને, નીલમને ઉતારી 
પાડવા નથી માગતો, પષ્ગમ્‌ વિદ્યાલયમાં ભણેલી છેોકરી શું 


દઇ 


૪ 


કારી ક્તિાબ ] 


કમાઈ શકે ? સને કહીશ કે કમાણીના હરિકાઈના ક્ષેત્રમાં નીલસ' 
કાં સુધી ઉભી શક્શે € 


“% સમ આજ્કાલ કેટલીએ રીએ! શિક્ષિકાઓ છે, નર્સો છે-” 


“ ખરાખર છે, પણુ એમાંનો કેટલો ભાગ વિધવાને છે 
અને કેટલો જ્રાગ જૂના વિચારનો છે ? એ નરા ન્નેઈ લેને. 
હદ ભણ્યો! નથી, માર! ધંધામાં મશગૂલ ષે. પરતુ મારે 
ન્તેવાને, સમજવાને આંખો નથી ઝમ ન માનીશ. *ડ બધે 
ન્નેઉ જ, નના રિવાન્ને ન્નેઉં છુ, નવા વિચારે સાંભળું 
જુ" નૅ મને તો લાગે છે કે આપષ્મા ખાષપદાદા જે કાંપ્ક કરી 
ગયા છે એ તમામે તમામ રીતે આપણી રહેણી કરખી અને 
આચાર વિચારને બરાબર બધખેસ્ઝું છે. તમે નવા વિચારવાળા 
સ્ત્રોને કમાણી કરવાની જરૂગ્ત વિષે બહુ ખોલો છા, પરતુ 
કમાણીનું ક્ષેત્ર હરિકાઈનું છે, જ્નસમૂહની સ“મતિમય છે એ 
તમે નથી ન્નેતા. કમાલળ્ટી કરવા જ્નામ આઈ એ તલવારની 
ધાર ઉપર ચાલવાને તેયાર હેય, લેકાના આચાર વિચારીને 
આંચકાએા મારનારી ન હોય, લોકસસમૃહની નજરે પવિત્ર ગણાય 
અએતું જવન ગાળનારી હોય તો નટ એ ક્ષેત્રમાં નભી શકે 
છે. અથવા તો! વેસ્યા ન્સેવું જવન ગાળવાને તૈયાર હોય તો 
ટ»૪ી શષક્ટ.” 


જીવરા'કમ્ની આ વાત કચાંચે પોતાના ખુદ્ધિપ્રદેશને સ્પર્શતી 
હરખાળાને ન લાગી. જવશ' કમના કથનસાં સત્યની કડવાશ 
હતી, અનુભવની તિખાશ જતી એમાં ના પાડી શકાય એવું 
ને હતું, પષ્યુ...પષ્ય......આ લોકાનાં પાંજરાના સળિવા કત્રાંય. 
તાડાય એમ ન ટત? 


૪૪ 


[ વિવાફહિતા 


“હવે આવું જવન ગાળવાને તૈયાર બનનાર સ્ત્રી ન્તે બજી 
ક્રમાણી કમ્વા ન્નય તો લસ શા માટે ન કરે ? હક્નર માખ્ગુસે 
સાચવવા કરતા એક જ સાચવતો ? ઉપરીએની મહેરઆનીને 
ર્ાટલેો ખાવા કરતાં ધમપ અને શાગ્ત આખષેલા હક્કના રોટલો 
ખાવો, ને સરકારી નોકરીથી ચે વધારે સલામત રીતે રહેવું ? 


૬ 


ન ર અત્યાર સુધી તારી ભાષામાં «ટ વાત કરુ છુ. હુ 
પોતે લસને નોકરી સાથે નથી સરખાવતો. હું પોતે એમ માનું 
ી' કે સ'તતિની ઉત્પાત્તિને અથે” લસ એ પવિત્ર વસ્તુ છે, 
ઉત્તમાત્તમ આર્ય: સ સ્કાર છે. જે લસ નથી કરતો ગ પૂ્વન્નેને 
દ્રોહો, ચોરીનું ધાન "ખાનાર, વ'શનેો હત્યારો અને અનાર્ય છે.” 

“ આ બધાથી તમે કહેવા શુ માગા છો ₹? 

“હ કહેવા એમ સાગું જ ક નીલમને આટ લસ એ 
સ'સ્કારની તેમ જર્રતની વાત છે. નીલમને પરણાવી ટ્દેવી 
“તે એ. પરષ્માવી દેવી હોય તે લથ અંગેની જવાબદારી એ 
સમજતી થાય કે તરત જ પરેગાવવી ન્નઈ એ અને પરણાવવાની 
હેય તો અમથાલાલ નેવું સારું કડેકાષ્ઠછુ સર્વ રીતે ખીજ 
કરાઈ નહિ મળે. ' 


( 


“ પણા ઉમ્મરતો, અભ્યાસનો તફાવત ન્નેશાો કે નહિ ?' 


ન 


“ અભ્યાસનો તફાવત શ ?# નોલમ અને એને ખેસીને 


& ? 

કાંઈ સભા ભરવાની નથી “ક કાંઈ વાદવિવાદ નથી કરવાનો. 
“નીલમ એના અભ્યાસમાં ભલે રહેવું હેય તો પરેવાઈ રહે. 
એ પોતે એના ધ'ધામાં ડૃખેલા રછે. ચાટ ચોપડી ફાડી ન 
હેય એટલે માણસ અભષ્ય થઇઈઈ ગચે! ? એના ધ'ધામાં ગએને 


પૂરી તાલીમ છે ક નહિ? ને આજ્કાલતો તસે નવા (વેચારના 


કપ 


કોરી કિતાબ ] 


પણુ પ્રત્યેક જવાનોને કધાદારી ત!લોમ આપવી નને ગએ 
એસ જ કહો છા કે બઓજુ કાંઈ એવી રીતે તમે કહે છે 
તેમ ધ'ધાદારી તાલીમ લેનાર જવાન સાથે ભણેલી યુવતી. 
લસ કરી શકે ને અનુભવની શાળામાં ભણીને નિશાળમાં 
ભષગેલાને પણ કાન પકડાવે ગએવા અનુભવીને તમે લસ મ 
નાલાયક કહા છે ૮” 


“તમારી વાતો જ એટલી નિરાળી છે ક મારે તમારી 
સાછે ચ્ચાં કરવાને “કરાઈ સામાન્ય ભૂસિકા નથી. નીલમની 
સમાતિની વાત નથી સ'સ્કારની, સસ્કારિતાની તાલીમની. મારી ને 
તમારી માન્યતાગએ। તદ્દન જદી છે, પરતુ લસમાં ખએેય માણુસ «ળી- 
મળોને રહૅ, કલ્લે!લ કરે, એક બીન્ન પ્રત્યે મનદુઃખ ન રાખે, 
નૅ જ્દિગીમાં રસ તનળવાી રહૈ એ ન્રૂરનું પમરુ કે નહિ? 


“ “રૂમનું. પષષ્ગ બેય માણસ પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં સ્વત'ત્ર 
હોય, એકખીન્ન સાથે કારષગુ વગરના વાદ ન કરે, એકખીન્નના 
કામમાં દરમિયાનગીરી ન કરે તા છવાડાગએએ થવાના સભવ જ. 
ના રહે ને?” 
ઉઊમ્મરનાો તકાવત ?' 

“ ઊમ્મરની વાત તા ખેધારો તલવાઃ2 છે. એમાં હું તા 
અએસગમ પષ્ણ કડ છુ ક સોરી ઉમ્મરનો તર હોય ને બાળ 


રો. 


જુમ્મગ્ની વટ હોય તે! આપપ્ગા અત્યારના સ્થિતિ સોગેામાં 
વધારેમાં વધારે સુખી ન્તેડું બની શક. પુરુષનું આધિપત્ય 
એવા સ ચે!ગમાં પૃર્વાસ્વાકા* પામેલું “ન હોય છે. એટલે પછ્છી 
એ સ્થાપવાની, એ સ બત કમરવાની એને જર્ગ્ત નથી રહેતી. 


અ... - શ... સ અ ક. :-. ક ₹ જ... ર સ વા. જ - કા 


એક વાત તું બલે છે કેમ એ મને નથી સસન્નતું. ભણેલા 


૪૬ 


[ વિવાહેતા 


ભીંત ભૂલે છે એસ તું ચે કાં તો ઉઘાડી આંખે ન્નેવાની ના 
પાડે છે. પુરુષ એક્લો કમાય છે ને સ્વભાવથી સરસાધની 
વાંચ્૭નાવાળા છે. સ્ત્રીને એની કમાણીમાંથો ખાતું છે ને 
સ્વભાવથી એ પરાશ્રયી છે. એટલે પુરુષ ભણેલો હોય તો થે 
પોતાનું ઊ'ચું' પદ તો ન્નળવવા સાગવાને ન. ભણેલા અને 
અભણુ બધા ય એવા. એટલે ભણેલા પુસ્ષખાો બહાર સ્ત્રી 
સ્વાતક્યની ગમે તેટલી મોરી વાતો કરે, પણુ ધરમાં તા એય 
માલિક જ બનવા માગે. આજ સુધી ભણલાઓએઓગ એ નેગલો 
પરણેતરેાને છાંડી છે એટલી અભણા યે નથી છોડી. હં તો 
અનુભવે વધારેમાં વધારે સલામત લસ ભણેલી છોકરો સાટે 
હાય તો અભપષ્ગ વર સાથેનુ જ માનું છુ. ભષગેલા ખોલે કાપ. 
ને વર્તે કંઈ ને અભણ હોય એને ખીજ કાંઈ નહિ, તો થે 
લોકાચારને લોકલાજનું તો બ'ધન "ખરું ₹' 
“શું તમે આમ ગ્રમાણિકપણે માનો છો ? ' 


“નત હ આમ સસાણિકપણે માનતો ન હાત તો મારા 
ને તામા વચ્ચેના આટલા આગલા મતભેદો ને મનભેદ છતાં 
નિભાવી શકયો છોત ખરા કે ₹” 


મર્મગસ્થાનમાં આઘાત લાગ્યો હોય એમ કઢરખબાળા થોડી- 
વાર ચૂપ થઈ રહો. 

“ ત્યારે તમને સર્વ રીતે આ સબધ બરાબર ૦ લાગે છે 
"ખરું ને? અને તમને વાજ્બી લાગેલી બાબતોમાં આર્જાદિન 
તક સાશા અભિપ્રાયની તમે પરવા “ક કદર નથી ડરી એમ 


આમાં પણુ મારી પરવા % કદર તમે નશી ન્ટ કરવાના 
ખરુ ને?” 


૪૫૭ 


કારી ક્તાખ ] 


“હું તારી વાત સાંભળવાની ના પાડતા હોઉ તો તારે 
અને કહેનું લાજ્મ છે. પણુ તારી વાત મને ગળે ન ન ઉતરે 
ત્યારે મારે શું તું કહે એમ જ ન ?? «ઝવશ'કરના અવાનળ્માં 
પહેલોવાર રોષની છાયા આવીઃ: “ઝુજ બધે વખત સાચી 
અને તારું “૪૮ કહેવું સારે ડરવાનું" હોય તો પછી ચર્ચા કરે 
સલાલનેઃ! શો અર્થ છે ? ' 


૨ 
ક 


હર2ખાળાના ચહેરા ઉપ2 સ્યામલતા છવાવા માંડી. એની 
“બાંખમાં અદીક આંસુ ભરાવા લાગ્યાં. 


“નીલમ જેવી ચક ને કહલ્યાગરી છોકરીની ગરદન ઉપર 
તમે આમ છરી મૂકો છો...... ૪ ? 
ચાં ડહું ? ખોલવા ચાલવામાં શું હવે હદ સદ'તર 
વટાવવી છે ₹? જવશ કરના ચહેરા ઉપર કોધના કાળા લાલ 
કગ પૂરાવા લાગ્યાં. એની આંખમાં સખતાપ્ની કઠોર 
જડતા આવી. 


“સને ચૂપ ના કરો. સારા મોઢા ઉપર તમે ડૂચો મારશે 
નહિ. ' હરબાળા આવેશથી ન્નણે પ્રજનન રહી: “હૈ ત્તષ્યુ છુ 
ક્ર સારું કહ્યું તમે કરવાના નથી. હું ન્નષ્ટું છ ક ગમે તે 
કારણે પષ્ુ તમને નીલમના લસ કરી નાંખવાની તીખી ઉતાવળ 
અઈ છે, પગ આજ તો ડું બોલવાની છુ. આ લસની સાચે 
ખોલવાની છી. મને તમે મારો તો યે હં ખએાલવાની અને 
“મને બેો।લવાની ન જુ. * 


“ ભણેલી બરી ધણી સામે તો! બોલે 


ને? ન ખોલે તો 
ભણુતરનોા ઉપયોગ બીન્ને શો ??' જવરા' ડવા ક 


ક્ષ કર્યા. 


૪૮ 


ન્ન 
5ર્‌ ટ 


અડ 


[ વિવાહિતા 


“ અભણુમાં અભષ્યુ બૈરીને પણુ નમૂનૅદાર એવી સલન- 
-શીલતા મે આજદિનતક બતાવી છે. વીસ વીસ વર્ષના મૂક 
પરિતાપ આજે મને બોલવાનો અધિકાર બક્ષે છે અને હું 
ખોલવાની ૭ુ'- આજે તમે પવનને ચૂપ કરી શક્શો, આને 
તમે પાણીને થ ભાવી શકશે, આજે તસે સૂર્યના ઉદયાસ્તને 
રાજી શક્યો, પણુ મનૅ ચૂપ નહિ કરી શકા. સારી વાત 


ન 


તમારે સાંભળવી ન્ટ પડશે. નીલમમાં હું મારી અપૂત આ્હેલી 
મનોકામનાને પુનરાવતાર ઝ”“ખતી હતી. નીલમમાં સુશિક્ષિત 
સ્ત્રીના સર્વોત્તમ વિશુદ્ધ સ્વરૃપને હૈ અવતારવા માગતી હતી. 
અભ્યાસ ૬ર૨શસિયાન મે' જે કાંઈ સ્વપ્નાંએ! સેવ્યાં હતાં, અને 
જેને મારા માતા પિતાની સ કચત સનેોદશાને કારણે મારે 
રુધવાં પડયાં હતાં તેને હું સાકાર કરવા માગતી હતી. મારી 
ખુહ્ધિંગમ્ય કલ્પના અને કલ્પનાતિતિક્ષુ ખુદ્ધિના રસાયણ 
હરખાળાની સારા અતરમાં જે સનતોમૂાર્તે ઘડી હતી એ મારે 
નીલમમાં પ્રતિમુદ્રિત કરવી હતી. આનન્‍્જે ગએ બધું કના ચાય 
છે. ને આશાએ મેં આ ઝહજવન સહનીય સન્ચું હતું ત 
આશાઓ ભાંગી પડે છે. તમે આને નીલસનાં લસની નહિ 
પષ્યુ મારું પન કરવાની તજવીન્ટ કરતા હોય એવી મને 
વ્યથા થાય છે. ” 


જવશ'કર અંકિત આંખે હરબાળાને ન્નેઓ્ડે રજો. એણે 
છરબાળાને આવા ન્નજવલ્યમાન સ્વરૃપે પર્વ “કાપડ દિવસ ન્નેઈ, 
નહાતી. હરબાળાના દુબળા પાતળા દ્દેહમાં કાઈઈ અજેય વિરાટ- 
તત્ત્વ એને સીંચાગેલું લાગ્સું 


“હે ન્નઉ' છુ'- ફરી તમને એક શખ્દ નહિ કહું. પષ્મ 


૪૯ 


કોરી કિતાબ ] 


હું પોતે આમાં નથી સાથ આપવાની. નથી હાથ આવવાની. 
આને અંગે તમારે જે કાંઈ કરતું કાર્વવું હોય તે બધું તમારે 
ચાહે તેની પાસે જ કરાવી લેન્ને. ' 

વિષાદ, વચના અને સ્વમાનની ખર'ડિત મૂ્તેની જેમ 
હરબાળા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 

જવશ કર કયાંય સુધી બારણા સામે સક ને મૂઢ જેવે 
તાકી રહો. હરબાળાનો આવેશ ને ઉદેંગ એ ન જીમવી શકત્રો 
હેય એવું બછાવરાપણું ક્ષણુભર અએના વદન ઊપર છવાયું. 
આખરે એ ક્ક્કું હાસ્ય કરીને ખોલ્યો : 

આવી સાયર્ધેલજાગ 

"ખરા કે?” 


૬” 


[-) વ્યવહાગ્નાં કામ શઊંકલાય 


[૪] 


ઞામનાથ સાંજ ડરીને તત્યારે 
ઘ૨માં નણછે।ના. 


સોાઉમનાથે પોતાની માતાને ઘબભ્ીએવાર પખન્ઞ ન્નેઝઈ હતા. 
વ્રણીવાર એણ એના વદન ઉપર શોકની છાયા ધેરાયલી નનેઈ 
હતી. સદાકાળ એખ માતાના મુખના ખૂષ્ાા પે'ચાયલા ને આંખા 
ઉટી વિષાદથી ભરેલી ન્નેમાં હતા. પરતુ કોઈવાર ગણે સાતાને 
ર્દેલી ન્નેમ્ઠ નહાતી. ગોગલે માતા *્ડેૅલી હોય એવો એને 
ક જેને એને કુતૂહલભબું આશ્ચર્ય થયું. 


જુ 


ઘેર આવ્યા ત્યારે જતલશા કર 


“સા!” સોસનાથે પૂછ સદાઝએ પોતાની સાતાને “ મારી 
અહેન'ના નામથી સખેધતેોા- માતાને શેક અને સુરુદિષાની 
પ્રતિમા સમી ન્નેઇને સો!મનાથના મુખમમાંથી સહસા “ મા? એવું 
સખેોાધન નીકળી ગચું: “સમા! જે કેમ *્ડે છે?” 


૧૦ 


[ વિવાહિત 


ન 


હુ' શાં કામ રું ?” હરબાળાએ શુષ્ક હાસ્યાભિનય કરીને. 
જવાબ આપ્યો] : “તને લાગે છે એમ? 


/”” 


ના, તું કહે, ના કહે, પણ કાંઈક છે ! ' સોમનાથે ઉત્સુક 
આગ્રહ બતાવ્યે।- 


ટટ 


“તુ તો ઘણું વખતે આવૅ છે એટલે તને લાગે. પણ 
બન્દાની સમત જ એવો છે.' હ2બાળાગએ જમા સ્મિત 
કરીને કક્યું. 


ન 


મા! તુ હસે છે ત્યારે જૂદું હસે છે એમ દેપખ્ઠાય જે. 
તું મોરદેથી ના પાડે છે ત્યારે તારી આંખો ન્નણૅ હા પાડે 
છૈ. નક્કો કઈકે છે. મને કહે. ' 


હરબાળા થોરીવા2 પુત્ર સામે ન્નેઈ 2૨૭. પુત્રની રેખાએ 
રખામાં એમને જવશ કર છબ પુનરાવતાર લેતો લાગ્યો. પણ 
ચાં એના હૃદયના કાઈક પૂષખામાં પણ, ઝં એના એકાદ રોમસાં 
પષ્મ્‌, સાં એના છહાડમ'સના એકાદ અણુસદ પણ્‌, પોતાને-- 
હરબાળાનેો જરા સરખોચે અશ શં નહિ રજો હોય? પોતાના 
રુબિરથી, પોતાના પિંડથી, પોતાના પયથી, પોતાની કાળજથી, 
પોતાની માવન્તથી, શર માટીમાંથી જેને માનવી સર્જે, 
એનામાં શું એકાદ ખુન્દ પણુ કગયાંત નહિ હોય? પિતાના 
ગલે સાલે ચાલવાની અહિ પત્રમાં અવતરી હશે ₹ કયાંય ભાંગ- 
તાડ કરવાનો, સરદાનગી બતાવવાનો, નાક્ગ્માન થવાનો, 
જ્્વાનીને! સાદ ર! પાડવા ન્સેટ્લું ચે ષોલાણુ નહિ જુએ ? 
નીલમની લસની બાબતમાં પુત્ર પોતાનો પક્ષ નહિ લ્યે? 
હરબાળાના અંતરમાં વિચાર પર પર ન્નગી. પોતાની સ્વશેયતઃ 


પજ 


કારી કિતાબ ] 


માટેની પુત્રની પ્રશ્નપર'પરામાં એને કાંઈ આશા દેખા. હર- 
આળાગ્ેમે પુત્રને કસી ન્નેવાને। વિચ્ચા2 કર્યો. 

“ ખેટા !? 

જનનીના સાદ કે સ્મરખ ન્ઝેવું દિવ્ય કરુહુ સંગીત આ 
“અવનિતલ ઉપર બીજુ કોઈ હશે ? 


કોટે 


પાછલી રાતે તમે ભેરવીના સગ સાંભળે।. પ્રભાવે બિલા- 
વંલની ગત સાંભળે।. આકાશમાં આષાઢ વાદળ ખખમડંક “ક હાથિચે। 
ગાજે ત્યારે મલ્હારના આલાષ સાંભળે।. એ તમામની ક્ષ મધુરતા 
જનનીના સ્રરસાં ન્ત્યારે જનનીતત્ત્વ ગહ કે છે ત્યારે નીરસ 
લાગે છે. આમ સોચનાથના હદયમાં ન સમન્નય એવે! 
ઊમળકેોા આવ્યે. 

“ખેટા!?' હરબાળાએ કહ્યુ: “તારી વાત સાચા છે. હું 
ગડી ષ૭'. મનને મોકળુ મૃકીને 2ડી છુ.” 

“તું શા માટે રડે છે? તને કોષ રડાવ છે?” 


હું ર્યું છુ' દુર્ભાગ્ય ઊપર અને મને કાષ્યુ રડાવે છે એસ 
તું પૃછે છે # એ ન્નણીને નું શું કરીરા?” 

સોમનાથના વદન ઊપર ઉસીલ આવેશ આવ્યો? “સા 
તારી સાસે કરાઈ આંગળી ચીંધે તો આંગળી કાપી નાંખુ- તારી 
સામે કાઈ આંતખખ ઉડાવે તો આંખ્મ ફેોાડી નાંખ. 

“ખેટા!' માતાના અવાનમાં વત્સલ જે પૃરાચેા : 
ક1'/ બીન્નએ નથી રડાવી. તારા ખાપુ૦અએ રડાવી છે. 

માતા પુત્ર સામે ન્નેઈ રહી. ન્મ પણુ કાણા પડતાં 
રબ્બરનો ફૂલેલે! પૃગ્યો ચીમળાઈ #નય તેમ એણે પુત્રને એક્દમ 


યને 


[ વિવાહિત 


ચોમળાઈ વળતાં ન્નેચે।. પુત્રના વદન ઉપર એણે ઉત્સુકતાને. 
ખદલે વિવશતા છવાતી ન્નેઈ. 


“ખાપુજએ?? પુત્રના અવાજમાં પ્રશ્ન હતો. આશ્ચર્ય હતું. 
પરતુ આતુરતા ઓસરી ગઈ હતી. માતાને એ અવાજ છાતીમાં 
શૂળ જેવો પ્મૂ'ચ્ચે. 


“મેટા! તું જુવાન દીકરો! છે મારો. નીલમને! તું જુવાન 
ભાઈ છે. તારા બાપુજને તું ખે શબ્દ કહી શકે ગમ જો. 
તુ તાશ્ઞ બાપુજ્તે નીલમના થનાર સબ'ધ વિષે કાંઈ પણુ 
ન કહો શકે?” 


“સું કહુ'?' પુત્રના આ જવાબમાં માતાગે કહવા નેવું 
કહવાની તત્પમ્તાને બદલે ન કહૅવાની મુરાદ કે ન કરી શક- 
વાની લાઈલા?*2 વાંચો. ઓહ! પુત્રની જુવાની કઈ બન્નરમાં 
[લિલામ થઈ હતી? 


દ્ધ 


અસથાલાલ નવા પહેલા વ્રતની સ'તતિવાળા ડોસા 
સાથે નીલમના સબધ થાય અને તુ હજ મને પૂછે કે કશું 
કહું ? તારા પિતાની સાથે ખોલતાં સારે તો તને વારવા પડવેા 
ન્નેપ્રંએ કે ગતે કાંષ્કક ખે શબ્ટરો વિડેધના કહેવાને મારે તને 
ઉત્તજ્વા બજ્નેઈએ. 

“પણ્‌ મોરી બહેન! ચાલીસ વર્ખ્ને! માણસ કાંઈ ડોસો 


છ 


ન ડહવાય!” 


થઈ રહ્યું! માતાના સ્હૈનનાં ને માતાની પૂન્નનાં ન્નદુ 
આઓસરી ગયાં. સોમનાથના હદયમાં હરખાળદઃ “મ! ગળો 


ગ 
હતી ને “મોરી બછેન' થર ગય હતી. 


પડ 


કારી ક્તાબ] 


અ'દર ૩ભરાતાં આંસુને પ્રયાસે દબાવીને હરખાળાએ સાસમ- 
“નાથને કહ્યુ : 

“ ભાઇ! તને તારી ખહેનનું એટલું અભિમાન નથો ક 
અસથાલાલ નવા એક કેવળ શ્રીસત માગણસને ગળે બ'ધાતાં 
તુ' એને રોકી શક્તો નથી? શ્રીસતોા જેસ પેસા ખરચીને 
બન્નરમાંથી ધોડા, ગાય, બળદ, “ક બન્નર નારી ખરીદે એમ 
પેસાના તેજ્થી તારી બહેનને ઊઠાવી ન્નય એને એ તને 
જન નથી :” 

“પૈસાના તેજ્થી “સ? નીલમના કયાં ષેસા લેવા છે? 
ખાપુજએ ન્દીક્ષમના પસા કાંઈ થોડા લીધા છે ?' સોમનાથમાં 
માતાના તર્ક્રાસ્ત્રને પહેંચવાની રદ્દ ન નહેાતી. સાતાની 
વાતને એણ પોતાની રીતે સમજને ગને જવાબ આપ્યો. 

માતાને અત્યત વ્યથા સાથે સમન્નચું કે, પુ ને સમક્નવવો 
હરો તા ગણે પુ''ની ખુદ્ધિની જૂામિડકા ઊપર ઊતરવું પડશે. 
સુત્રની ખુદ્ધિની ભૂમિકાની એને જેમ જેમ વાકેફગારી મળતી 
જતી હતી તેમ તેમ એને સસન્નવવાની પોતાની શક્તિમાંથા 
ગમેની શ્રદ્ધા પ્સૂટતી હતી. કાઈ થાકેલો! માગસ છેલ્લો પ્રયાસ 
કન્તા હૈય એવી રીતે એણે કલ્યુ: 

“તુ' કહે છે એ સ્વરૃપમાં હું પસાના વાત તો નહેોતાી 
કરતી. ખતા પખુ તું કહે છે એવા સ્વરૂપસાં ગે પેસાની વાચ્કેર 
નથી થઈ એમ પણા તારે માનવાની ૦«૪ર્‌૨ નથી. અસથાલાલ 
તારા બઆપ્તુ સામે પેસા સાગે છે, એ કું ન્નણા "છુ. માત તારે 
બાપ નીલમને એ લેણાના હમા પેટે આપે છે ક પઠાણના 
વ્યાજનો નટેમ મૂળા રકમ ઊભી રા'ખખોને આપે છે એ હું 
નથી ન્નખતી.” 


પ૪ 


[ વિવાહિતા 


જીવશ કર પાસે અમથાલાલનું લેણ્કુ હઝ ક્રે નહિ એની 
સે।!મનાચને "ખાસ ખબર નહેતી, પણુ લેજી હોય ક નહેય, 
પુરુષોના એવા વ્યવહારમાં ઘરની સ્ત્રીઓગએ માથુ મારવુ ન્નઈ એ 
નહે એમ જે જીવશ કર પણુ માનતો હતો તેમ સોમનાથ પણ્‌ 
માનતો દેખાયે : 


“એ તો વહેવારની વાત છે. નૅ એવો વહેવાર તો આવા 
સગપણુથી વધે. એને ને લગ્નને સીધો સબધ હોય એમ 
માનવામાં તારી ભૂલ છે! સબધ હેય, આબર્‌ હોય તો કાઇ 
માણુસ પસા ધીરે, ને સામે પક્ષે પગ સબ'ધ રાખવાની 
ભાવના હોય, "ખાનદાની હોય, આબરૂ હોય, એવે સબધ 
વધારવા સગપણ થાય.” 


૪૪% 


“સ!...ર... લરબાળાએ તલમાં તેલનો અભાવ ન્નેયે. 
બની ગયેલો પારેયે. 


“તું નકામો બળાષોા કરે છે. બાકી નીલમના ન્ઝેવું નસીબ- 
દ્દાર કાર ન ગણાય. તને કેમ આ વાત નથી સમનન્‍્નતી એજ 
સને અગરન્ટ લાગે છે. આવા સારા સબધ ખબીન્ન કાનો થાય 
છે આજકાલ ?” 

“સાસુ છે.' હરબાળાગએ વાત પડતી મૂકવાની «ખે ક્વ્યુ- 

ક. 

“ ખેટા નીલમ! હરબાળાએ એક દિવસે એકાન્તનો લાભ 
લઇને પોતાની પુત્રોને માથે હાથ ફેરવતાં કહ્યું: “ હું તને એક 
વાત પૂછું છું. સાચે! જ્વાબ આપીશ ?' 


પપ 


કોરી ક્િતાખ ] 


“સોઢી બહેન! તારાથી મે' કાઈ દિવસ કાંઈ છુપાવ્યું નથી.” 

“તને તારા થનારા સબધ ગમે છે?” 

નીલમ મૂક થઈ ગઈ. ગણે આ પ્રશ્નની આપેક્ષા નહોાત્ળે 
રાષ્ખી. આ વિષય પરત્વે એણે છૂપી અદ્ડપી વેદના સેવી હોય. 
તા થે એણે માતા તરફથી આવા સીધા સવાલની જરાચે 
આશા રાખી હોય એમ એના તાન્ાખબીભર્યા મૌન ઉપરથી. 
નહોતુ દેખાતુ. 

“તું કેમ જવાબ નથીદેતી ?₹? હરબાળાએ ફરીને પૃષ્ઠયુ- 

નીલમને જવાબ દેવાની જરૂરત દેખાઈ. એણે નવાબ 
આપ્યો: “તે ને બાપુજઞએ ને કાંઈ કયુ હશે ગએ સરવાળે 
મારુ હિત સાધનારું જ હશો !” 

હરખાળાએ નીલમને ગોદમાં લીધી: “એ તો તારું કલ્યા- 
ગરાપણું બતાવે છે, પણ્‌ તારો પોતાનો મનોભાવ સું છે ગએ 
તા તુ મને કહે. 

“સારે મનોભાવ તો શં હોય? આવા સવાલમાં *ે નાને 
સોએ મોરી વાત “કમ કરું ?” 

“ અએમ નહિ. મારે તો તારી પાસેથો સીધે ન્સ્વાબ 
નને એ છે. તું સીધો જવાબ નથી રેતી, રગંક્રાસ કાનો રાખે 
છે? શા સાટે રાખે છે? તારા દિલની વાત તુ' મને તારી 
માતાને નહિ કહે તો! કાને કહીશ ?” 

નીલમ ચૂખપ રહો. એક શખ્દ એ ન્વાબમાં ન ખોલી. 
ઝના વદન ઉપર હરબાળાએ ધીમે ધીમે અસહાયતાના આળા 
ઉતરતા ન્નયા. ઝઅંધ્યા ન્નણે કાતના ગગમાં ડૂબતી હોય ગએવી 
ઝૉંખ્મપ નીલમના મૃુખખ ઉપર 'વાતી હરબાળાગએ ન્નેઈ. નિરત્તર 


પદ 


[ વિવાહિતા 


નીલમનું એ સુખદર્રાન હરબાળાને છાતીમાં ખ'જ્રના જખમ 
જેવી વેદના કરનાર્‌' થઈ પડયુ. નીલમને છાતી સરસી દબાવી 
રવાનું, પોતાના દેહની સાથે ભીંસી ભીંસીને એના કલેવરનેો 
રાટલે। કરી નાંખવાની આર્સતિ હરબાળાને થઈ આવી. અસહાય 
માતા ન્ન્યારે પુત્રીની અસહાયતાનો વિચાર કરે છે, ત્યારે 
માનવીની સહનશક્તિના અતલ ઊડાણુનો પણુ ન્નણે તાગ 
લેવ,ઈ ન્નય છે. 


“ખેટા હું સાચુ કહું છુ- ખોટું જરા ચે નથી કહેતી. 
તારા થનારા લસમાં નથી સારો સાથ કે નથી મારી અનુમત. 
તારા પિતાગઝએ એકલાએ ચોજેલી એ વસ્તુ છે. હૈ તો તને 
સારાથી થઈ રાકે એટલી મદદ કમવાની ઈચ્છા ધરાવું છુ.” 

નીલમ હોડ શેોષતી માતા સામે ન્નેડ રહી. માતાના 
વદ્દટન ઉપર ગણે ઉત્સુક્તાભર્નોયે વિષાદ અને આતૂર અસહાયતા 
વાગેલા ન્નેયાં. એના હદયમાં સઈ રહેલી કેટલીક વાતો ક્નગવા 
માંડતી હાય ગ્એમ એની આં'ખના તેજમાં [શભનાર પૂરાવા લાગી. 
તૃુષાતૂર નન્ટ્રે એ માતા સામે નને રહી. 

હરખાળાએ એ સહેર્‌ ન્નેયો. એ સમજ. 


ક હા જ. શ... સિ ણ. 
“નીલમ! તારી આંખો સને જવાબ લછ્તે છે. તારુ માંન 
મને જવાબ છે છે. તું એમ કર. તારા પિતાને જઈને કહે. ” 


[પતાના ઉલ્લેપઓ્ખ થગેલે। નને નીલમ ગસઅસજ્ટીઃ “ ત...સે... 
કહી...જુઓ ને?” 


“નીલુ ખેટા ! સે સું તારા પિતાને કહ્યું નાહે હોય એસ 
માને છે ? પણ એની નજર આખો નિરાળી છે. વ્યવહાર, 


પપ્ક 


જોરી ક્તિા ] 


લેોકાચાર, "ખાનદાની, આબર્‌ વગેરેના કાંપમાં આપણુ સૂળિયાં 
ને દેહ દાયાં હોય છે. આપશે સ્ખીન્નત એ ખદબદતા કાદવમાં 
ઉપર ઉપરથી કમલના ફૂલ જેવાં દેખાઈ એ. આપણા શરીનટને, 
આપલી સ્થિતિને કવો ને કેટલો ચીકટ કાંપ જકડી રાખે છે 
એ ન્નેવાની કાઈને કાળજી નથી. તારા પિતાને પણુ નથી. 
એની નજર ગએ કાંપની બહાર જવાની નથી. સિ પણુ લાંબો 
કાળ પપીંજરામદે પૂરાચેલેો રહે તો એને પછી જ'ગલનુ જવન 
ન્નેખમી લાગે. માનવી પણુ લખે! કાળ લોઢાના કે સોનાનાં 
પીંન્ટ્સ્મી પૃરાચેલો મહે તો પીંન્નઔઓ્ટ બહારની આલસમ એને 
અસ્વાભાવિક ને અવાસ્તવિક લાગે. તારા પિતાનું પણુ એમ 
છે. લે।કાચાર ને લેોકવિચારના પીંજ્ર બહાર રહેનારાઓ એને 
મન ઉચ્ઝુખલ, અવિચારી, અવ્યવહારિક અને શાષ્મૂપણુ રહિત 
છે. એને મારી વાત નથી સમત્નતી, પણુ તું કહે. તારા હિતને 
"ખાતર એ આ બધું કરે છે, અને તું જ નને એને કહે ક 
એમાં તું હિત નહિ પણુ અહિત જુએ છે તા એ પોતાને 
વિચાર બદલાવશે. ' 
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પિતાને વાત કરવાની, એની સમક્ષ પોતાની નાપસ'દગી 
બતાવવાની નીલસમમાં ઢાસ ન હોય એવો મૂઝવણુ અને 
નહાનમભરી કિકત'વ્યમૂટતા નીલસના સુમ્ઠમાર ને એકવડા ઉચા 
કદને *નણુ વામણીું બનાવી દર રહી. એનામાં હામ પૂરવાને 
સથતી હોય એવા સમન્નવટભર્યા અવાજે હરખાળાએ નીલમને 
સાથે હાથ ફેરવતાં કહેવા માંડયું: 


“ખેટા ! હું ભણી હતી, પણ સારા ભણુતરને ઉન્નળી શઝી 


નહિ. કેમકે મારામાં હામ નહોતી. તું ભણી છો, ભણે છે. તું 


પત 


[ વિવાહિતા 


તારી તાલીમને દીપાવ. મારી રૂધાચેલી આશાએ, સારા 
[વિનખખરાચેલાં સ્વપ્નોને તું સાકા2 ડર.” 


“બઆપુજીની પાસે એક અક્ષર ખોલું તો સને બાપુજી 
પીંખી નાંખે. * 
“ખેટા !' ષરખાળાએ કહ્યું: “તે' રાસાયણુ વાસ્ચું છે અને 


હે 


તે' મહાભારત પણુ વાંચ્ચં છે. એમાં તને કાંઈ સમન્નચું છે ? ? 
નીલમને વિપયાન્તર સસેો! લાગતો આ સવાલ સમ-્નગે। નહિ. 


“ખેટા ! રાસાયણુ અને મહાભારત એ ખે જુદા જુદા યુગમાં 
ખનેલી પષ્મુ એક જ ઝ્કારની કથા છે. એ તું ન્નણે છે ?? 


મૂઝવષખ્‌ના ભાર નીચે દબાચેલી ઝુદ્ધિ સળવળી: “ રામાયણ 
ને મહાભારતની કથા એક જ છે ?ઃ 


૬ 


“તું જ નને ને. રામ અને લદ્દમષણ્‌, અને પાંડવો! તેજ્સ્વી 
પિતાના સ'તાનેો. બન્નેને પોતાના વાજબી ૬૨૦૪ અને 
અધિકારની પ્રાપ્તિ પહેલાં બાર વષના વનવાસ. બન્નેની 
સ્ત્રીઓનાં વનવાસ દરમિયાન હરણ્‌. બન્નેને વનવાસ દરમિયાન 
જ”ગલના વાસીઓની દોસ્તી. બન્નેને ખેડવા પડેલા મહાજ ગે. 
હ તે તને સખ્ય સખ્ય બાબતો ક્હો બતાવું ૭. પરતુ તું 
ખાખી યે કથાને વિચારી ન્નેપ્શ તા અનેક બીજ વિગતોમાં 
અનેક બીન્ન સહાયક્રોસાં પણુ સામ્ય જણારો. વિશ્વામિત્ર અને 
ઝૃખ્યુ, પરશુરામ અને ખલરામ, હનુમાન અને ધરોત્ક્ચ, 
વિભીષણુ અને વિદૂર, સ્બંગદ અને સાત્યકી, રાવણુ અને દુર્યોધન, 
દશરથ અને પાંજુ, ઇન્દ્રજીત અને અશ્ચથામા,-રામાયણુ અને 
મહાભારતનાં પાસે। વચ્ચે પણ કેટલું સામ્ય છે ? અંગરદાવિણિ 


પટ 


કોરી કિતાખ ] 


અને કૃષ્ણુવિષિ, મદેદરીનેો ઉપદેશ અને ગાધારીનો બોાધ,-કટ 
'*ટલાયે પ્રસંગોમાં તને વિચાર કરતાં પખૂખ સામ્ય લાગરે. 
છ્તાં રામાયણુ અને મહાભારત ખે એક નથી. અનોખાં લાગે 
છે, એનું કારણુ તને સમનનય છે ? ' 


“ના.' નીલસે જવાબ આપ્યો. એને વાતને દોર 
સમન્નયે! ન છતો. 


“ રામાયહભ્ુ અને મહાભારત ખે જદાં લાગે છે, એનું 
કારણુ ખેટા ! ' હરબઆાળાના સ્ર્માં કોઈ ગયખી સહત્વાકાંક્ષા 
રખ્ગુકી ઊડી. “ એનું કારણ ખેટા ! ગએક જ છે કે સીતા અને 
દ્રોપદીમાં આસમાન જમીનને! તફાવત છે. 2ાસાયખુ અને સહા- 
ભારતનાં સ્ત્રી પાત્રોમાં એવા જ ગ્રકારતો નાનો સેરા 
તફાવત છે. ” 


નીલમે ઘષ્્રીવા૨ ૨ામાયષ્યુ ને મહાભારતની વાતો વાંચા 
હતી અને સાંભળી હતી. પરતુ આ રીતે વિચારી ન્નેષ 
નહોતી. 


“ ખન્ને સહાકાવ્યોમાંથી સ્ત્રી પાસ! ઉઠાવી લ્યો. બન્ને 
અક જ ક્યા કહે છે. બન્નેમાં સ્કી પાસ્તે પલટાવી નાંખે, 
બન્નેની કાયા પલટાઈ ન્નય છે. કૌશલ્યા ને કુતી ખેય માતા 
છે. વહાલસેોયી માતા છે. છતાં બન્ને જુદી છે. લદ્ટમણની 
સ્ત્રી ઉર્મીશ્તા ને અર્જાનની સ્ત્રી સુભદ્રા બન્ને ઉપેક્ષિત પાત્રો! 
છે, પષ્યુ બન્ને જદાં છે. સીતા ને દ્રૌોષદી બન્ને ગએક જ 
ગ્રકારની અસિ પરીક્ષામાંથી પસાર થાય છે છતાં બન્ને જુદાં 
છે. સીતા અને દ્રોપદી બન્ને કારી કિતાબ સમાં અન્નણુ 


દ્૦ 


[ વિવાહિતા 


સાબાપની ત્યકતા પુત્રીએ. તે બન્નેને એમના યુગ અનુસાર 
તાલીમ મળી. બન્નેના સ્વય'વર પિતાએ નક્કો કરેલી ક્સોરી- 
માંથી પાર ઉતરે એને એ ખે કન્યાએ પરણાવવાની. એ 
પરત્વે સીતાને કરે! ન અભિપ્રાય આપવાને નથી. દ્રૌપદી 
નિર્ભાય અભિપ્રાય ન્નહેર કરે છે. બન્ને વનવાસ ન્નય છે. 
વનવાસમાં :એક લાડ કરે છે. દિયરની નેકી ઉપર વહેમ લાવે 
છે. એ ઘરરખ્ખુ ઝહિણી છે. એ સતિ છે. એને એનાં પોતાનાં 
સતીત્વની જેટલી ચિન્તા છે એટલી ખીજ કકાર બાબતની 
નથી. ખીજ વનવાસમાં પોતાના આપ્તજ્ન અને પતિ ખાતર 
પારઝી સેવા પણ સહ" ઉડાવે છે. બન્નેનાં હરણુ થાય છે. 
એક બઢહાવરી બને છે, ખૂસો પાડે છે, રસ્તામાં અલ કારે વેરે 
છે, પતિને પોતાની ભાળ મળતી રહે એની એક માત્ર કાળવ્ઝ 
રાખે છે. બીજ નિર્ભય સ્વસ્થતાથી ન્ન્યદ્રથના ૨થમાં ખેસે છે. 
એ અલ'_ કારે! વેરતી નથી. ખૂમો પાડતી નથી. “ મારા પતિ 
તારા નનન લેશે એવી મને શ્રહદ્દા છે. ' એટલા જ શખ્દ 
માત્રથી એ હરણુ કરનારને થથરાવી શકે છે. એક હનુમાન 
અમને લક્ટ્મણુથી યે પોતાના સતીત્વની રક્ષા કરવાની ભાવના 
ધરાવે છે, ખીજ પોતાના ઓજ્સથી ભીષ્મ અને ધૃતરાષ્ટ્ર 
જેવાને પણુ નોસુ' ન્નેવરાવે છે. એક શુદ્દ સતી છે. બીજી 
શુદ્ધ નારી છે. એક જ સંસ્કૃતિનાં એ જુદા જુદા યુગનાં એ 
ખે સર્જનો છૅ. જે યુગમાં સતીત્વની ભાવના ખોલી છે, 
વ'શની રક્ષા અને વ'રાની “દ્વિ એક ચુગમાં સર્વાપરિ મનાતી 
હતી, સત્રો એ પુસ્ષની માલિકીની વસ્તુ છે અને પુરૂષ એનું 
ચાહે સો! કરી શક છે, હતાં સ્ત્રીએ તો પુસ્ખને વફાદાર જ 


જીન 


રહેવું ન્નેઈ એ એવી માન્યતાના યુગની પૅદાશ સતી સીતા છે. 


૬૧ 


કોરી કિતાબ ] 


નારી સ્વાત ત્ય અને લમમાં સ'ખખાભાવની માન્યતાના યુગની 
નિષ્પત્તિ દ્રોપદી છૅ. બેટા ! અનેક આકાંક્ષાઓ મારામાં અભરે 
ભરી છતાં મારું જવન સતી સીતા ન્૪ેવું ગયું છે. પરતુ ળું 
દ્રૌપદી જેવી થા એ મારી મનોકામના હતી. પિતાની પસદગી 
તને નામ'જર હોય તો છું બેલાશક તારા પિતાને કહી શક્ટ 
છે કે “ હું એને વરવાની નથી. ” 


નીલમ પોતાની માતા સામે ન્નેૅ્કે રહી. એની આંખમાં 
એણે અનલ સળગતો નજ્ેષો. એના ચહેરાને દેદીપ્યમાન 
ખનેલે! ન્નેયે!- 


નીલમનું હદય ધબકતું હતું. એ ચૂપ રહી. 


“ત્યારે બેટા મારે એમ જ સમન્નવાનું રજું ને ક તતે આ 
લગ્ન ગમે છે ?* 


નિઃશબ્દ નીલમે મસ્તક ધૂૃણાવ્યું. 


“સારી અનુભવની કિતાબમાંથી તું એકાદ પાનું તા ફાડ. 
મને સારું લગ્ન ગસતું નહે તું, પરતુ સારામાં એનો વિરે!ધ 
કરવાની હામ નહોતી. લાડ પામ્યા સિવાય, કોઈનું રમકકે 
બન્યા સિવાય દુનિયામાં ગએક્લા રહેવાનો મને ભય હતે. 
ભીતરમાં લાવા જલવા છતાં હું ચૂપ રહી. ને...ને.' પોતાના 
પત્ની જીવનનો સા૨ પુત્રીને ચેતવણીર્ષે કહેવાનું વિપ-પાન 
કરતી માતાએ કલ્યું : “ને...ને. તને વિશેવ શું કડું ? મે એમાં 
સાર નથી કાઢચે।. અમારા સમયમાં સ્ત્રી કળવણી ગવી હતી. 
રાજરોજ એક જ ગ્રકારના ભોજ્નથી ક'ટાળેલા સાણુસને. 


જ 


[ વિવાહિતદ 


વીશીનું તમતમતું મસાલાદાર ભોજન માકક આવે તેમ- 
સસાલાદાર ને સ્વાદુ સ્ત્રીએને પુરૂષની ચાળીમાં પીરસવાની 
વીશી હતી-અમારા યુગની સ્ત્રી કળવણી. તું જુદી થા. અમારા 
કરતાં તને જુદી તાલીમ મળી હોય, તમારી તાલીમ તમને 
હીંમતવાન બનાવતી હેય, પહાડે ચડવાની, જગલે ખુ'દવાની 
હામ આપતી હોય તો તું અત્યારે તેનો પરિચય મને આપ.” 


નીલમ પોતાના નખથી ન્ટ્મીન ખોતરતી હતી. એની 
આંખો વહીલી પડી ગઈ હતીઃ: “નીલમ! એક વાત મને 
સાચી કહે. તને આ લગ્ન રોચક છે? વારી અને ગાડીએ 
તારું દ્લિ લોભાયું છે ?” 

નીલમે સહાગ્રયાસે જવાબ આપ્ચેો।: “ના. પણુ બાપુજને 
હં કેમ કહી રાજુ ? તારું માન્યું નહિ એ મારું કેમ માનશે ?' 


કછ 


“છોટી |' હરબાળાના વદ્દરન ઉપર _“કાપઈઈ અવ્યક્ત તેજ 
જળહળી ક્યું: “તારા બઆપુજને તું કડી શક્તી નથી. એટલી 
તારામદે હામ નથી. તું કાઈ બીન્ન જુવાનને સાચા દિલથી 
ચાહે છે ?”* 


માતાના આ તરંગી લાગતા સાધા સવાલથી નીલમ 
ભડ૪%ી. 

“છોકરી! તું માનીરા. તું મને ગાંડી માનીશ. પણ ઝુ 
ન્નણે છે કે વીસ વર્ષનો આ ઉનન્‍ૂક્ડ રણનો વાસ સે” કેવી 
મહત્ત્વાકાંક્ષા ને મુરાદોની ક્લ્પનાસ્જિ ઉભી કરીને ગાળ્યો 
છે # જે હરબાળા અર્ધદગ્લ અને જુનવાણી ઉપર નવા ઓપ 
ચડાવતી તાલીમે પેદા કરી હતી, એનું જીવન તો] ગયું. પરતુ 


પ 


જે હરબાળા એની કલ્પનાના ઊદરમાં પ્રસવતી હતી, એને 


દડ 


કોરી ક્તાખ ] 


તારામાં પુનરાવતાર કરાવવાની સારી તિતિક્ષા હતી. હું સીતા 
જતી. ને દ્રોપદીની માતા થવા જ”“ખતી હતી. હું તને પૃછું છું 
તારી માતા તરી” નહિ, પરતુ સખી તરીકે, શ્રેયસ્યવાંચ્છ્ુ 
તરીકે ક» તું કાપને સાચા જગરથી ઇચ્છે છે ?ઃ 


નીલમની આખખમાં આંસુ આવ્યાં. એની સમાતા એને બીતર- 
માં લાવાભર્યા ખૂઝાચેલા ન્ત્વાલામુખી જેવી દેખાઈ. આ જ 
સુધી ગરવીને સદા વિષાદભરી માતા એને મીણુબત્તીની માકક 
પોતાની કાયાને આશાની નન્‍્ન્યોતથી જ્લાવીને ખાક 
કરનારી દે'"ખાપ. 


“નીલમ! હીરા માણેક ને વૈભવને ભાર એટલે છે, "કે 
જવનના રણુની રેતીમાં કાઈ યે પુરુષની સાથ પગ નથોી 
મ'ડાઇ શકતા. આદર્શની પાંખો એટલી તો સાખૂત છે, કે 
ડુ'ગરનાં કઠણુમાં કઠેયુ ચડાણા પણુ ગમે તેવા પુસ્ષોને! હાથ 
ઝાલીને આસાન બને છે. તું ન્ન. તારા દિલના એ સ્વામી 
પાસે ન્ન. એ ન્જે હોય તે. હું નથી ન્નણુવા માગતી. તું સાચી 
હોઈશ, એ સાચો હશે, અંતરમાં જુવાનીનો અનળ પ્રજ#તો 
હરશે, તો ન્યાં તે તારું દ્લિ સોંપ્યું છે, ત્યાં છું જીવનને! સાદ 
સાંભળી શકીશ. તારા પિતાની આંખ સાથે આંખ સિલાવવાની 
તારામાં હામ ન હોય તો ભલે. તારા સ્નેહી સાથે હદય સિલાવ- 
વાની તારામાં હામ હોય, જીજવિષાના સાગરનાં સોન્ન” 
તારામાં ગર્જતાં હૈય, વિજ્ત્સા તારામાં આરોાહનું શલ કરતી 
હોય, તો તું ન્ન. જેને તે" દિલ સમપ્કું છે એની પાસે જવન- 
ની ભિક્ષા માગ. શદ્ધ જજવિષા જગતનો સામનો પષ્મ કરવા 
સમચ” છે. તા તારા પિતા તે કાષ્પુ માત્ર? તું નન અને હું 


દ્ર 


[ વિવાહિતા 


તારી માતા, તને આશિષ આપુ ૭ી' કે તારા પ'થ સુબારક 
હે. એ રાહે કાંટા હરો તો હું મારે સંસાર ખાક કરીને તને 
સાથ આપીરા.' 


નીલમ જ્મીન ઉપર જડાચેલી આંખ ઉ'ચી ન કરી શકી. 
એના દિલમાં કાંઈક ન્નગવા, કંપ્િકે જલવા, કાંઈક ચેતવા 
માંડયું હતું. 

---ને એણે એની માતાને ત્યાંથી ઊડીને અંદરના એરડામાં 
ચાલી જતી ન્નેધ. 


નીલમને પોતાની માતા ન સમસન્નપ₹, એની વાતો આછી 
'આછી સમન્નઈ. નીલમને પોતાનું દિલ ન સમન્નચું. એમાં 
ફૂટવા માંડેલી ઝુપળા આછી આછ સમન્નપઈ, ને તાલીમ 
પામતી, નીલમ કારી કિતાબ સમી સાતાપિતાના ફ'ટાતા 
જુદા જૂદા જીવનપ'થોાના સંગમ-નાકા ઉપર ઉભી. ક્યે નસ્તે 
એ ન્નય? એણે ક્યાં જવું ન્નેપ્એ ? સાચું શું તાલીમ ક 
ફર્માનપાશી ? આકાંક્ષા ક રહિ? જવનની ભૂખ કે વૈભવને 
શેોપ્ખ? અનુન્નેની આસક્તિ કે પૂર્વન્તેની ભક્તિ ? 


સોળ સત્તર વર્ષની બાળા સસક્ષ આવા પ્રશ્ને! ઉભા થયા 
હતા. એણૅ વિચારવાના લતા. 


--ને બહારના જગતમાં એના વિવાયના સમાચાર ગાજતા, 
પડધા પાડતા, કૈલાતા હતા. 


દપ 


પરિણીતા 


[૧] 


નીલમના લમ્નની તિથિ મુકરર થઈ ગઈ- 
પ્રાથામેક વિધિએ તમામ ખતમ થઈ ગઈ. એક દિવસે 
એક ધણા જ ૬ અતે વધેલી હત્નમતવાળે ને 
ટેકા ધોઈિયાળોા, ઉધાડા અગવાળોા ને માથે ટોપી 
પહેરેલો થાહ્મણુ આવ્યો. ગણે કાંધકે માંગ્યું ને કાંઈક 
એ ખોલ્યો. આંગણાના એક ખૂણામાં એણે ગેરૂથી 
લાલ રગેલેો લાકડાને ટ્રકડેો નાખ્યો. એકઠી થયેલી 
નારીએએ ગીત ગાયાં ને ધરતી નેોકરાણીએ ખારેક 
વહે'ચી. 

માંડવો એ રીતે રેપાવે।. 

ફોાઈક કહ્યું: “જીવશકરભાઈને પણુ પૂરી ઊપાધિ. 
આવી એકની એક દીકરીના બરાબર લસની વેળાએ 
બિચારાની બેરી બિમાર પડીઃ માના યે ભોગ કે 
એકની એક છોકરીના લસનતે। લહાવો એ ન માણી શકી !' 


નીલમ એક ખૂણામાં ખેલી ખેઠી એ સાંભળી રહી 
હતી. મનમાં સમસમી રહી હતી. એની માતાએ ધરના 


દદ 


[ પરિણીત 


(જ 


સોથી છેલ્લા ઓરડામાં ઢાળેલા ખાટલાનેઃ મર્મ એ સસમજ્તી 
હતી, ને એનુ અતર ૨ડ્તુ હતુ. 

એને એની માતાની વેદના પ્મૂ-ચતી હતી. માતાની મહત્ત્વા- 
કાંક્ષા જેમ જેસ એ અંતરમાં પીતી નતી હતી, તેમ તેમ 
જકગટ્લાક અઅસઝ તત્ત્વા એનામાં ન્નગતાં હતાં. 

માતાની તિતિક્ષાના તણ ખાથી ન્યાં સુધી પ્રજન્યચે। નહેતેા 
ત્યાં સુધી એના હદયમાં આટલે દાવાનળ ધીકતો હતો એનો 
નીલસને “ખ્યાલ પણ્‌ નહેતે. 

ઉંચા ઊચા ચુંગર ઊપર કુંજનિકુન્ન વચ્ચેથી પગદડીં 
વહી નતી હાય એવી આશાની વાઢ ગના હદયમાં સકેરાચેલી 
ભરેલી ક્નણે નવેસમ્થી ઉઘડતી હતી, અણુખેડયા પ્રદેશનાં 
મુસાફરને જેમ અનાદિકાળથી મોન્નૂદ વનસોન્દર્યનાં પ્રથમ દર્શન 
થાય ગઝએમ એના હદયમાં રહેલી કેટલીક ભાવનાઓ પહેલીવાર 
ગને મૂત્ર ઝ્વર્‌પમાં દટે"ખખાસ. 


ખૃણામાં બેડી ખેડી એ પોતાનો ભીતગ્માં આંખખ પરોવીને 
ખેડી હતી. આસપાસ બનતા બનાવો પ્રત્યે એ તદન ખેપરવા 
હતી). એની આંખા અદર ઊતરી ગઇ હતી. એની આખા 
ન્નગે એની પ્રઝા સાથે એકરાર થય. 

કાળ ન્નણે હક્નરોા વર્ષ પાછો ફરી ગયો ને એણે દ્રોષદીને 
-સુકુમાર સોળ, કેવળ સોળ-તવર્ખષ્ની નવસુંદરીને ભરસભામાં 
ઊભેલી ન્નેય. 

એને ક્રોાણે તાલોમ આપી હતી? એને કેવી તાલીમ મળી 
હતી ? અનનુભૂત સ્વાયત્ત સ્વમાનનું-આપ ઓએઓળખનું-એજ્સ 
અએના વદન ઊખષપ* કઈ તાલીમે પૂયુ હગે ? 


દક 


કારી કિતાબ] 


ગ્યમને આવી કન્યાને લમની બન્નરમાં સદેહે ઊભી કરનાર 
પિતા શુ પુત્રીને ઓળખતો નહિ હોય? આવી પુત્રીને પિતા 
પણુ પોતાની પુત્રીને ઓળખતો નથી? ર “રાઈ પિતા પોતાની 
પુત્રીને ઓળખે છે? 


“હુ એ સૂતપુત્રને નહિ પરણુ'.' એ ખેલે છે. ને વિશાળ 
'અ'ગદેરાનો ૨ાક્ન કરણા શુષ્ક હાસ્ય કરીને નીચે ખેસી ન્નય છે. 


એ રાન્‍્નએનો પરણુતી નથી. એ સદઝરતા માંધાતાઓની 
સામે ન્નેતી નથી. એ લદ્ટમીમહોર્યા વૈભવની પરવા કરતી નથી. 
એને કેોપ્/્તી પરવા નથી. “કામની ચિન્તા નથી. દિલની :આઓળ- 
"ખાણું સાત્ર એને ન્નેપ્,એએ છીગ્એે. હૃદયની ગવાહી માત્ર એને 
નનેપ્ઓ્ખે છે. વનવાસી પાંડવે।માં એને એ સાંપડે છે. એ ભિખારી 
છે. રસ્તાના રઝળનારા છે. જ”ગલમાં વાસ કરનારા છે. ભલે 
હો. એ અર્ન્નનનેો હાથ કષખલ રાખે છે. આખી લસ બન્નર 
ખઅળભળે છે. આવું રમવા જેવું મન્નનું રમકડું એ (દભખારીને 
ઘેર ! રાન્નએ હથિયાર પકડે છે. શ્રીમતા લદ્દમીના પથારા 
કર્‌ છે. અર્જીન નિર્ભય છે. પણુ એથી ચે સાવિરોષ નિર્ભય 
તો દ્રૌપદી છે. 


વનના વાસ, સમયના પલટા, ભરસભામાં ગચીમ્છગ્ગુ...... 


વેણી) સહાર ! 


મહાકાળ ૯નન્‍્નરે વર્ષનો અતરપટ ન્નણે હરણફાળ ડૃદાવી 
ગચે!. ને તરવરી રહેલી કલ્પના ન્નણે એ હસ્તિનાપુરના દરખાર- 
માં નજ્ઈ ઉભી. 


૬૮ 


[ પરિણીતા 


ભીષ્મ ખેડા છે, જ્જ ર્ત ભ્રહ્મચર્યના «#હ્ાાવતાર સમા.. 
ધૃતરાષ્ટ્ર ખેઠા છે, પુત્રના અવગુણુના અધ આચ્છાદન સમા. 
દ્રોણુ બેઠા છે, પગલે પગલે પાતાના લોહીમાં સીંચાચેલા નીમક- 
ના ખુન્દખુન્દને શોધતા રદૅપખ્માતા. પાંચ પાંડવો ખેઠા છે, દાસ 
બનેલા. દુચોધન ખેડે છે. સત્તાનો મગર્‌બી શો. ને દુઃશાસન 
પણુ ત્યાં છે, સત્તાના છકે છકેલે।. કાઈ સતી લાજ કાઢીને 
થરથરતી ચાલે એવું બધુ ત્યાં છે. સુરખ્બઓીઓ, વડીલે, પતિ, 
સત્તા, અભિમાન, ધાક, જવનસાં પગલે પગલે નારીને નેને 
સાસને। કરવે। પડે છે એવું બધું ત્યાં છે. 


તે એવી સભામાં ગએક માત્ર નારી ઉભી છે. ગ નાર્મ 
ન્ઝુ જ. 
દ્રાંપદી છે. 


એનું સતીત્વ આળું નથી. કાચની કક્રાોદી ન્સેવું વહેમીલુ' 
નથી. કુસુમની માફક ચીમળાઈ ન્નય એવું નથી. એની દલીલેને। 
કરાઈ જવાબ નથી આપી શકતું. એના તેજ્ને કાઈ જરવી 
રક્તું નથી. 


ને વામણુા નેમ મહત્તાને જરવી ન શકતાં ખર્પડત કરવા 
માગે તેમ દુ:શારાન નારીત્વના તેજથી અધ બનોને પતંગ 
જસ આગમાં ઝ'પલાવે તેમ દ્રોપદીના દેહ ઉપર રૂદે છે, ત્યારે- 
ત્યારે...... રુ' એ સદદને માટે ખૂમો પાડે છે? રુ એને 
નહાનમ લાગે છે? ખીન્ન-એની પાશવતાથી એ પોતાને અભડાપ/ 
ગયેલી માને છે ? 


“કૃષ્્યુ જેવાની મેત્રી ને યુદ્દિણ્િર જવાનું સત્ય પણુ મને 
આ અપમાનમાંથી બસાવી શકે એમ ન હોય તો એ અપમાન 


દહ 


કોરી ક્તિાબ 


સારું નથી. જે સમાજમાં નારીનું આવું ખ્પર્‌' અપમાન સ ભવી 
રકે છે, એના પુસ્ષવરાનુ' અ અપમાન છે. નેની હાન્સરીમાં, 
“હાજરી છતાં આવું થઈ ચકે છે એમનું એ અપસાન છે. ને 
ન્યાં સુધી હુ દુઃશાસનના લોહીથી મારો ચોટલો ન ઓળુ' 
ત્યાં સુધી હુ" માર્‌ે ચોટલો ન બાંધુ.” 

નીલમની આ"ખી ચે કાયા ઉત્કટ કલ્પનાના સત્યાભાસના 
દર્શનથી કજ ઉઠી. એક ક્ષણૂ-એક ક્ષણુ એને દ્રૌપદીની કલ્પના- 
મૂતિના સુખની રેખાએ પરિચિત લાગી. એક ક્ષચ ગએ 
રૂખાઓસાં વિન્દ્ગીષાની સ્વાયત્ત ખુમારી એની આંખમાં 
આવીને એણે લન્ન્ન્નનાં કુમક્રુસ પગલાં ભરતી નહિ પણુ 
સિંહણના ૬મામથી કદમ ભરતી દ્રૌપદીમાં નીલમને ન્નેય્ક એક 
ક્ષણા પોતાના પેટમદે કાંઈ વિરાટતતત્વનેો પ્રચ'ડ ઓધઘધ વહેતો 
-એને લાગ્યો. 

એકાએક કાંઈક અવાજ થચેા ને કલ્પના તૂટી ગપ. 

નીલમ ઉ'ધમાંથી ન્નગતી હોય એમ ધેનભરી આંખે 
સભાન જગતમાં નીચે ઉતરી સવી. 

નીલસ અરીસામાં પોતાના મુખને નીરખી રહી હતી. 


[જ 
પોતાની કલ્પનાથી પણુ અભડા જતી હોય એમ નીલમ 
“પાતાના વિચારોને દૂર કરવા સથી. પરતુ નીલમને ખબર 
નહાતી જે ખધું ઉખેડાય છે, વિચારનાં બીજ ઉપ્મેડાતાં નથી. 
એને ગપ કાલનો ગ્રસગ યાદ આવ્યો. ને એના અંતરમાં 
ભારતી ચડી-કટદપનાની નહિ, પરતુ વિષાદની. 


[ પરિણીતા 


એણે ન્નેગાનુન્નેગ સાષ્ચો।! હતો. એણે પોતાના પ્રેમીને 
પોતાની મુલાકાતે ખોલાવ્ચો1 હતો. સ્રલાકાત થઈ ઢતી 
વિધાલયના રસ્તા ઉપર નદીને સામે છેડૅ લીલાં *જ્ષોની નીચે 
પ'ખીઓના ગુનરવ વચ્ચે એ મુલાકાત થઈ ઢતી. 


ગ્રેમીજ્ન સ્નેહભર્યા હતા. એને સુખી કરવા વાંચ્હ્તા હતો. 
પરતુ એની સાથે લસ કરવાની જવાબદારી વહોરવાને અરાકત 
હતો. નીલમે સીધો સવાલ પૂ૭ચે। હતો. એટલી ઢાસનુ' એજે 
માતા પાસેથી પેરણા પાન કછુ હતું- પરતુ એની એ હીંમત 
"ખારાપાટમાં રોળાઈ હતી. પ્રેસીજ્નની અશકિત એની અભ્યાસ- 
પરસ્તીને કાગ્ણે હતી? કમાવાની લાચારીને કારણે «તી? 
પરણેતરની જવાબદારી વહેોેર્વાની અનિચ્છાને કારણે હતી ? 
એની મિંમાસા રાને કરવી ? 


કાણુ હતો એ ગ્રેમી? કઈ નાતનેો હતો? એ સાહસિક 
હતા ? શાને એ બધુ હવે વિચારવું? આશાનો તાજ એના 
માથા ઉપર ભસો ગચે।- ખેસતાં પહેલાં તૂટી ગચે1- શેષમાં 


જન 


કાંટા માત્ર રહ્યા. એ ગ્રકરણુ પૂરું થયું. 


«7 
./ 


દ્રોપદી સ્તપુત્રને વરવાની ના પાડી શાકે ને 


વિચારોની ક્ડવાણી બાળા પી રહી. દુઃખદ સ્વાનુભવનુ' 
વિષ-પાન એ કરતી રહી. 


પોતે પામર હતી. અસહાય ઢતી. 
[પતાનુ' ધર છોડીને પોતે ચાલી ન્નય તો ? 
કયાં “નય? શુ કરે? નિર્વાહ કેમ કરે? 


49૧ 


જરી કિત્પાખ ] 


જટલીચે સ્ત્રીઓ નાસો ગયાની ગણુ વાત સાંભળીં 
હતી. પરતુ એ નાસભાગની પાછળ રહેલું જન્સોનુ' અનિવાર્ય 
તત્ત્વ એને મ'નૂર નહોાતુ'. એ સિવાય બીજી કાઈ રીતે એ. 
રહો રાકે? 

એનામાં આત્માન્વેષણુ ન્નગ્યું. પોતે અહીંથી ચાલી ન્નય 
તો શુ કરે? 

[રાક્ષિકા? એ પ્મડતલ જવન, એ ઉન્ત્જડ જીવન, એ 
ભૂષ્ખમરાના કાંઠાનું જવન...એણે એના અગેઅંગ ન્નેવા 
માંડયાં. દશખાર ર્‌પિયામાં ગુક્નરો કરવાની એનામ; આવડત 
“ક પ્લાજ નહોતી. 

વિદ્યાલયમાં એમને ઘણું ચે શાખવાતું. એમાંથી કાંઈ 
અત્યારે એને સ્વાયત્ત સ્વત'ત્ર જીવન જવવાસાં સદદગાર 
અને ખરું ? 

ગએને ભમ્ણુગુ'થપ્ગુ આવડતું પણુ...... 

ગને રસોઈ આવડતી પણ...... 

ગ્મેને સંગીત આવડતુ પણુ...... 

એને વાંચતાં લખતાં આવડતું પણુ...... 

અએ બધ એ કળા તરી%દ શીખી હતી. એ કળા પાળ૭્ળ 
શોાપ્મ હતો. ઓખા સમય ને ઓછી સહેનતસાં વધારેમાં વધારે 
ભભકો બતાવવાનો હતા. 

એમાં ધધાદારી તત્ત્વો હોય તો એ ન્નણીતી નથી. 
એનાથી શરીરે મહેનત થાય એમ ન હતું. 

ધણી સ્ત્રીઓ સમન્નૂરી કરે છે. ધણી સ્ત્રોએ રસોઈનું કામ 
કરે છે. ઘણી સ્ત્રીએ શિક્ષિકાઓનું કામ કરે છે પણુ-પણુ એ 


૫૭૨. 


[ પરિણીતા 


અધી અભણુ લ૯તી. ષોતે તો હતી ભણેલી. માનસિક તાલીમના 
મહાસાગરમાં પોતે ડુબી હતી. શરીરે પોતે કમન્નેર૨ હતી. 


એનાથી શરીરની મહેનત થાય ગએમ ન હતું. એની તાલીમ 
તો ધરમાં રસોચેો!, નોકર, ગાડી અને પૈસાના ખ્યાલ ઉપરજ 
રચાઈ હતી. 

નહિ. એ નાસી શકે એમ ન હતું. પ્રેમી સાથે લસ કરી 
શાકે એમ ન ઢનું- 

એને અનિવાર્ય અનિદ્ટ કખલવાનું જ રહ્યું. 


અને ન્ન્યાં નાફરમાની આચારસાં ન મૂકાય એવી અને સાર 
વગરની હોય છે, ત્યાં ક્રમાનીને નાઈલાજછીના આધાતકારી 
કાંપમાંથી ઉઠાવીને આત્તાધીનતાના શિખર ઉપર સૂકવાનું સહજ 
થપ૫, પડૅ છે. સાનવીનો ગએ સ્વભાવ છે. અનિવાર્ય 
અનિરૂનીયતાને ગએ શાસ્ત્રાસાને પદે સ્થાપીને તેને અનુસરવાનોા 
પોતાને ધર્મ પ્રમાણે છે. 


[૩ ] 


નીલમનાં લસની આગલો સાંજ હતી. 


શહેરથી. કોઈ ગામગામડા તરક જતા રસ્તા ઉપર લરબાળા 
ચાલી જતી હતી. 

ખેનાં વસ્ત્ર સાદાં હતાં. એના પગમાં કાંઈ નહોતું. 

અ ચાલી જતી હતી, એની સાથે કાઈ નહેોતનું. 


૫૨, 


ગએ ક્યાં જતી હતી ? હરબાળા પોતેય નહોતી ન્નણુતી. 


ઝે કરવા નીકળી હતી. કકરાધઇને સાથે રાખવાને એણે 
ના પાડી હતી. એ એકલી નીકળી હતી. એ એકલી ચાલી 
જતી હતી. 


૫%૩ 
ક. 
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“કાઈ કરતાની એ સાક્ષી બનતી હેય, કાઈ અત્રિય વિચારથી 
એ દૂર નાસવા માગતી હેય સસ ઉતાવળ સાલી જતી હતી. 

નીલમનાં લસ ! આવતી કાલે ! 

નીલમને એ પતિ ગમતા નથી. એ નીલમને ઝીલી શકે, 
'ખિલવી શકે, એવા સ“સ્કારનો નથી. 

ઝે અધ નફ છે. અર્ધા શિક્ષિત છે. અર્ધ મૃત છે. 
શ્રોમ'તાઈના રોગનું પાંડુવર્ણ તેન્ન એના વદન ઉપર પીળી 
છાયા પાથરે છે. એવા એ છે. એ થરો નીલમને પતિ. પોતાની 
નીલસ કાલથી પોતાની ટળશે અને...અને...અસથાલાલની થશે. 

અને અમથાલાલની કકેટલીચે વાતો એ ન્નણુતી થતી. ગએ 
ધીરધાર કરતો. કપકેને ૨્ડાવીને એણે પૈસા એકઠા કર્યા થતા ને 
એ આંસુના પૈસા હજચે કૈંકનાં આંસુ ખે'ચતાં હતાં. 

સસ્કારે એ શૂત્ય હતો. વિચારે જડ હતો. ચારિત્ચે શિચિલ 
હતો. એની કઈ કઈ વાતો છાની અછાની કહેવાતી ટતી. 
એવા એ અમચાલાલને નીલમ વરવાની હતી. 

હરબાળાએ કાંઈક દુઃખતું હોય એમ છાતી દબાવી. કાંપકે 
અભ્રિય સત્ય સમનક્નયું હોય એમ ગને! ચહેરા ઝરમાચે!. 

જવન માત્રની, જ્ગત માત્રની, કડવારા પીતી હેય ગએમ 
એ સનમાં બોલીઃ “એમાં ખોટું સાં છે? નીલમ અસથાલાલને 
ન પરણે તો સુ કરે? 

નીલમસમાં કાસ નહોતી, નીલમમાં આત્મશ્રદ્ધા નહોતી, 
નીલમસાં સ્વૈરાવિહારની દાહતી ભૂત્ખ નહોતી, નીલસમમાં સાહસ- 
અશ્દિ નહાતી. 

ત્યારે નીલમમાં હતું સુ? 


પક૪ 
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છરબાળા પોતાની બઅુદ્દિના ખૂણેપ્મૂગામાંથી નીલમમાં ચું હતું 
તેનો ક“્નણે જવાબ માગી રહી. 

નીલમમાં ખુદ્ધિ તો હતી. ભાવનાએ તો હતી. તાલીમનો 
એપ પણા હતો. પણા...... જેમ સબરસ સિવાય ભોજન સ્વાદ- 
વિહીન બને છે તેમ નીલસમાં સ્વાશ્રય નહેતેો. 

નીલમ વેલની વેલ જ રહો. ભ«ૃક્ષના આશ્રય સિવાય ગને 
ગ્ચાલે એસમ નહેતું. 

ઓહ! કેવી કેવી આકાંક્ષાઆ એણે આ પૃુત્રીસમાં આરોપી 
હતી ! કવી અને ઝકેટ્લી પ્રસ્તિનેદના એની કલ્પના--મર્તિ 
હરબાળાએ નીલમમાં પુનરાવતારે દે ધમ્વા સહી હતી. 

અને આજ એ એળે ગયું ! ધમની કેળવણી, વિદધાાલયની 


કળવણી હજ સતી સીતાઓ જ સજે છે. દ્રોપદી ૯૦૭ 
નથી સનન્‍્ન'*પ્ર. 

કયાંક કોઈકે દિવસ દ્રૌપદી નવેસમ્થી સ્ત્નશે. ને નવે! 
વેણીસ હાર કરશે. પણુ નીલમમાં નહિ...... નહિ...... 

હ2બાળાના મગજમાં ન્નણે ગાજ્વીજના કડાકાગએ। ને આંચકાઓ 
આવવા લાગ્યા. ક્રાઈ ધરતીક'“"પની જ્બરજ્સ્ત હોનારતે ન્નણે 
એની આખી ચે રસ્રણ્ટે ખ'ડિયર બની ગઈ હતી. 

નીલમ ! નિર્દોષનાો ભોગ લેવાતો હતો ? કે નીલમ પોતાને 
મળેલી તાલીમનું અનિવાર્ય પરિણામ ભોગવતી હતી ક્રે...... 

નીલમને હવે શું નીલમની વાત પૂરી થઈ. પોતે ન્નણે 
હિમગ્રદેશના નિર્જન હિમસુલકમાં એક માત્ર એકલી ભસમતી હતી. 
શેષ જ્ગતની ઉષ્મા ન્નણે ખૂઝાઈ ગઈ ઢતી. 

અંગેઅંગ શીત વળતાં હોય એવી ઢરબાળાને વેદના ચપ. 


%્ક્પ્‌ 
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નીલમની વાત પૃરી થઈ. ને સોસમનાથ...ને...જવશ'કર... 

એમણે એમના રાહ આંઝી લીધા હતા. એમાં એ નડતર 
માત્ર કયાં હતી. એ લવે કયાં નડતર રૂપ નહોતી ? 

એની આશા ને આકાંક્ષા જગતને નડતર રૃપ હતી. એના 
વિચારો ધરમાં નડતર રૂપ હતા. એની કલ્પનાઓ ને એની 
ભાવનાખએા નીલમના લસમાં નડતર રૃપ હતાં. 

પોતે નારી હતી. બધાંને કાંટાની નેસ ખૂ'ચતી થતી. સાચુ 
ક્રાણ ? પોતે “ક બીત્ન ? 

ખીન્ન સાચા હોય તો પોતે પોતાના રાહ ફેરવવા તૈયાર 
થાય 'ખરા? પોતે સાચી છોય તો! બોશ્નએઓ પાસે એ રાહ 
રેરવાવી શક ખરી? 

૬૭વશ' કરને ગની જરૃર નથી. સોમનાથને ગની આવશ્યક્તા 
નથી. નોલમને હવે અસથાલાલ પાળશે. 

ગ્મને પોતે હવે શં કરશે ? 

પોતાનું સ્થાન કચાં છે ? 

ન્ન્યાં છે ત્યાં ઉપયોગનું છે ? 

માર્ગને કાંઠે એ પડતર પણ્‌ પાળી ભનો ફવો આવ્યે. ને 
ગેના કાચા કાંઠા ઉપર ગએ બેડી. 

એની ખુદ્ધિ કહેતી હતી “ક નીલમની વાત પૂરી થઈ. એનું 
હુદય ભાવીનાં એ'ધાષળ વાંચતું હતું કે નીલસમની વાત પૂરી 
થક નથા. 

નીલમનું ભૂતકાળનું જવન એની આંખખ આગળ રમવા 
માંડ્યુ. ભાવિષ્યકાળનું જીવન એના હૃદયની કાઈ ગુહામાં ન્નણે 
જ્કડાતું, સીન્નતું લાગ્યું. એણે નીલમને સુતળી સમી બનતી 


૫૬૬ 
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જેઈ. કાઈ પરાયું તત્વ એનામાંથી જવન ઉપાડી લઈને તેને 
સ્થાને સચાપુતળીની ચાવી મૃક્તું એને દેખાયું. એણે નીલમને 
આભમાં ડગ ભરતી ન્નેવાને બદલે પસ્પિતાલ, ને સુવાવડખાના 
વચ્ચે અટવાતી ન્નેઈ. 

સલ્સા ન્નણે કૃવામાંથી કોઈકે રૃટ ઊજું થયું. એની ફઝીક્કો 
આંખો, પીળા ચહેરો, અકાલનદ્દ કાયા, રોષાચેલું કલેવર, ને 
ગીધ જેમ સડાંને ચૂથિ એમ એના હાડ્પિજરને ખે'ચતા ચૂંચના 
રળે વળેલાં બાલક્રી. 


ના વર્તતિચ આાસ્તરળવિચમ્‌ 

અડક્શે! નહિ કરાઈ એ લસની પ્રથાને ! અભડાવશે નહિ 
કાઈ એ લસની પવિત્રતાને! લેોકાચારે પ્રસતિનું એક વિશાળ 
કારખાનું સ્થાપ્યું હતું. એના કારખાનાદારોાને અજતપો કરે એવું 
વેણુ એ કારખાનાના કરાઈ મલી મળ્નૂગ ઉચ્ચારશેો ના ! 

શં થયું? હરખાળાનો પગ લપસ્યો ? કૃવાનો કાચો કાંડે 
ભાંગીને ધસી પડયો? શું થયું ? 'કકમ થચું 

“કરાઈ સાક્ષી હાજ્ટ નહેતોા ને કરાઈ એ બભેદ સનાતન કાળ 
સુધી ઉકેલી નહિ શક. 

મૂવામાં એક ધબાક્રા થયેો!. પાણ ઉઠળ્યાનો અવાજ થગ્રે.. 
પાણી પાછાં પછડાયાનો આજછેો અવાજ આવ્યે. 

ન એક ચીસ સભળાઈ. ન એક વહામ્ની ખૂમ સ'ભળાપ. 

સવ*ત્ર શત્યકાર વ્યાપી રહ્યો. શિકારી ન્નનવર ઘૃરકીને 
પાષ્ઠું શાંત થાય એમ ફૂવોા પાછે શાંત બની ગયે. 

ન્યાં હરબાળા ખેડી હતી, ત્યાં પષ્ગુ જત્યકાર વ્યાપી રજો. 


કજ 
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નીલમની વાત પૂરી થઈ હો કે ન હો. હરબાળાની મહત્ત્વા- 
કાંક્ષાએા તા સદાને માટે પૂરી થઈ. 


1૪ ] 

આખો રાત ઘરમાં છૂપી શેોધાશેોધ થઈ રહી. 

આપ્મો સવાર ઘરમાં અને શહેરમાં ન્નહેર રોાધ થઈ રહો. 

જીવશ'કમ*ની પત્ની હરબાળાનોા પત્તો નહોતો! મળતે!. 

કાશક કહેતું કે: “નીલમનાં લસમાં એ હરખધેલી થઈ ગઈ 
હતી. માંડવો! નાખ્ચ્રો ત્યારથી ન્નણે ફ્ટકી ગચું હોય એમ 
શન્યમુખ ખેસી રહેતી. 

અખધાય આ વાત માનતા. એક નીલમ આ વાત નહોતી 
માનતી પરતુ એ ખોલતી નહોતી. માતા ક્યાં ગઇ છે એ એ 
નહાતી ન્નષૃતી. પછી શા સાટે ગઈ છે એ માત્ર કહેવાથી 
શે! લાભ ? 

સાંજ પડી. વરધેોડોા ધેર આવીને ઉભા રહ્યો. 

જવશ'કર ઉચા મને વરધેોડાનું સ્વાગત કરવામાં રોકાયા. 
ગને હરબાળાના ગૂમ થયાને! જેટલો ખેદ હતો, એટલે જ આ 
બરાબર લસ વખખતે થતા ભવાડાનો ઉદંગ હતે. સ્ત્રી કેળવણીના 
ઉધામા પ્રત્યે એની સગ એની વ્યગ્રતાની સાચેોસાથ વધતી 
જતી હતી. 

વરને જેમ તેમ જેણે તેણ પોંખ્યા. વર પક્ષનાં નારી 
સમુદાયનું જેમ તેમ જેણે તેણે સ્વાગત કયું. 

હાછ્વણણુ જેમ તેમ જેવા તેવા સસ્કૃત શ્લેક્ા ઉસચ્ચારવા 
લાગ્યેા. 

આંગણું યત્ત રચાચો. લસ થવા માંડયાં. વિધિનો આરભ 


૫૪૮ 


[ પરિણીતા 


થઈ ચૂકયો. નારીઓના ગીતોના ખુલ'દ સૂર ગ્રામેફેોનના અવાજને 
દબાવીને દૂર દૂર સુધી સ'ભળાવા લાગ્યા. 


“ બરાબર અવસરે જવશ'કરને માથે પણુ કેવી વિપદ આવી 
પડી ! ખાઈ સસમજુ, વવેકી, મળતાવડી-ઝજેક છેલ્લી ઘડીગ્મે 
ફટકી ગયું. બિચારાને ચિન્તાનો પાર નથી. પણુ લયનું મુહર્ત 
ખડે ? નેસતેમ પણુ પતાવવાં જ ન્નેઈ એ. બાષી સનન્‍્ન ચાલી 
ગઈ. વર પક્ષના ને કન્યા પક્ષના દૂરના સબ'ધીઓ જવશ'કર 
ઉપર આવેલી ઉપાધિ માટે ને આવાં લસમાંથી વહી ગચેલી મનન 
માટે અડક્સોસ બતાવવા લાગ્યા. 


એક સાદા પોાષાકવાળા પોલીસ આવ્યો. એણે ધીમા અવાન્સ 
જવશ'કરની પૃષા કરી. જવરા'કર ઉઠતો. પોલીસે એને નસર 
અવાજમાં એમની ગૂમ થયેલી પત્નીને અંગેના અતિ જરૃરી 
અને અનિવા4 કામ માટે એકાદ રસમાનિટ સાટે પણ પોલીસ 
ચાકોએ આવી જવાનો ફેોજ્દારનો સ'દેશા આપ્યો, ને આવા 
ઉત્સવને અણીને સમયે આવા સ'દેશ સોક્લવા બાખે ફોજદાર 
વતી ભારપૂવક દિલગીરી ન્નહેર કરી. 


જ્વશ'કરે સોમનાથને ખોલાવ્યો. એની ગૂમ થચેલી માતાને 
લગતા “કાઈ ખાસ કામે પોલીસ ચોક૪ીગએ પોતે જવાની અનિવાર્યતા 
એને સમન્નવી. પોતાને વાર લાગે તો! વરપક્ષને દૂભવ્યા સિબાય 
બધું લસ્નનું કામકાજ પતાવી લેવાની એને ભલામણ્‌ કરી અને 
પાતે પોલીસની ચોજઝીએ જવા નીકળ્યે।. 


સામનાથે જીવશ' કરની રાહ જેઈ. પર'તુ ધણા સમય થયે 
૭તાં એ પાછો ફર્યો. નહે. ન્નખુકારા, સગાંઓ, સ'બ'ધીએ 
વગેરેને પૂછીને એણે પતાવવા જેવું બધું પતાવ્યું. 


પ9 


કોરી કિતાબ ] 
આખરે વરથેોડા એડી રાતે પાછો ફર્યો. વરરાન્ન પઈડિરિયો 
ગઢ જતી ગયા હતા. અસથાલાલ નીલમને પરણી ઉતર્યા હતા. 


વિધિ પતાવવાની ઉતાવળસાં લાજની નીચે ઢાંકેલા નીલમના 
સુખ ઉપરને સાતાના ગૂસ થયાને વ્યગ્ર ઉદેગ, અને એની આંપ્મ 
અંદરનાં કડવાં આંસુ કોઈ નેય ન્નેવાનો *અવકાશ નહોતો. 


અને એમ નીલમ પરણી ગપ. ' 


“છ 


કલર 
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ન અ. ૦ 
સાડી રાતે જવશ'કર ધેટ આવ્યો. 


એનો વિક્લ અતે ઉનજડ ચહેરે! ન્નેઈ ને 
સોમનાથતે કાંઈ અજુગતું બન્યું હોવાનો ભાસ થયે. 


જવશ'કર આવ્યો. આગળ ચાલવાને અશક્ત હેય 
એમ પરસાળના હિંચકા ઉપર માથે હાથ દઈને 
બેસી ગવા અને દીવાલને તાકી રહ્યો. ન સમળ્નય 
એવી વિપદ માથે પડી હેય ત્યારે માનવીના ચહેરા 
ઉપર જેવી તાજુબીભરી બહાવરી મનોવેદના ચિતરાય 
છે, એવી વેદ્નાએ એના ચહેરાને પીંખી નાખીને ૨દ્દ 
બનાવ્યો! હતે. 

સોમનાથ એની સામે ભૉંય પર બેઠે. 

'આપુજી! શું છે? 

થોડીવાર જીવશકરે જવાબ ન આપ્યો. એના 


કપતા હાથે! એના બહાવરા ચહેરા ઉપરની કરચલીઓ 
વિખેરતા હેય એમ ફરી રહ્યા. આખરે તે બોલ્યોઃ 


કોરી કિતાબ ] 


“ સોમનાથ! તારી ખાગએ...... તા...... જી ક બા...... ગમે. 
આપધાત કર્ચેવ છે. ' 

વીજળીનો ફટકા લાગ્યો હોય એસ સોમનાથ અંગેઅંગ 
ન્નણે દાઝી ગચે1. નર્યી નીતર્યી કાળાશ એના અંતરમાં ને. 
સરીરમાં ન્નણે સીંચાઈ. 

“ મારી બાએ...... આપધાત કર્યો... ... મોટી બહેને ?' 

“હા. ફૂવાસાં પડીને. ” 

કાઈ ભય'કરતા સાથે લડતો હોય એવા સુક્કા ને તીખા 
ચહેરાગ્એ સોમનાથે પિતા સામે ન્નેઈ ને કહ્યું: 

“તમે નાહકના મારી ખાને બદનામ કરા છો. મારી ખા 
થાત શા માટ કરે ? અને તે પણુ આજને ? ફૂવામાં અન્નણુતાં 
પડો ગઈ હશે. * 

ર્રૃવિષા, અસ્વસ્થતા, તાજુબી, ર્‌ોષ વગેરેથી ક'પત। તૂટતાં 
અવાન જવશ કરે કહ્યું: 

“શણેર બહાર ગામડામાં જવાના સાર્ગ ઉપર, અહીંથી 
સહૅન્ઝે ત્રણેક માઈલ દૂર આવેલા રૂવામાં અન્નણે કેમ પડે ?? 

“ શહેરથી ત્રષુ માઈલ દૂર ? કૂવામાં ?ઃ 

“ હા. આપધાત ન કરવા હાય તો એ માગે જ શા માટે 
“નય ? એટલી દૂર રા માટે ન્નય ટ 

[પિતાની વાત ષોતાને ગળે ન ઉતરતી હોય, એની સામે. 
સથતોા હોય એમ સોમનાથે પૃઠયુ: “પણ ત્યારે પર કકમ 
પડી ? સું તમે ન્નેવા ગયા હતા?” 

માતા ઘરમાંથી ચાલી ગઈ, આટલે સુધી દૂર ગઈ, એની. 
ઊપર કલાકો વહી ગયા, છતાં જવશ'કર ગની ભાળ ન મેળવી. 


«ય્‌ 


[ કુલવખૂ 


શકવા એ આખી ચે પરિસ્થિતિ ઉપર સોમનાથના અવાજસાં 
ઠેપકા હતે. પુત્રને! ફરતો જતો, અવાન્ટ જવશ'કરને અત્યારે 
શલ કરતા લાગ્યો: “ પડતર ફૂવાો લતો. ને સ્થાન ઉન્ત્જડ. 
હતું. પણુ ગાસડાનો કાઈ વરમાઝું આને સાંજે ત્યાં થાક 
ખાવા બેઠો. ને એણે કૂવામાં ન્નેયું.' લાશ શબ્દ જીવશ'કરના 
સુખ્પમાંથી નીકળ્યો! નહિ. 


દદ 


ગ્મેણે પોલીસોને પ્મબર કરી. ફોજદારે બણાર કાઢયુ.. 
પરખાવી ને પછી મને ખબોલાવ્ગે- * 


““વી રીતે પરખાવી? ' સોમનાથને પોતાને ખબર 
નહાતી કે પોતે આવા સવાલો! થા સાટે પછે છે, એ ય'ત્રવત્‌ 
“તણે ખેલ્યો જ્તો હતે. 

જીવશ'કરને મનસાં ચીડ ચડી. પોતાનો પુત્ર આવૅ સમચે 
પોતાને આશ્ચાસન આપવાને બદલે વધારે ને વધારે અતડેા 
બનતેો નતો હતે : “એની મને કમ ખખબઃ પડે? ને તારી 
માફક 'ડે સવાલો પણુ થોડા પૃછી શકું? પોલીસનું કામ 
પોલીસ ન્નણે. એણે ગમે તેમ પારખો હશે ને મને ખોલાવ્યો. 
મે વ પા*ખ્યું. * 


અગ્રિય સત્ય કેટલાંક વચનો પછી પણ આખરે ગળાયું 
હેય, જરવાચું હોય એમ સોમનાથ ચૂપ રહ્યો. ગએનું સ્મંગેઅગ 
નિ:*ચેશ અને એની આકદ્ધિ ઉન્ત્ઝ્ડ બના ગયાં. એના હૃદયમાં 
કાંઈક જબરું તોફાન ન્નમી ગઝું હતું. પરતુ એ સું હતું એ 


સમજવા ને એના મર્મને ખે।જ ઝીલવા નટલા અુદ્ધિના દોર 
ગેના કાખસમાં નહાતા. 


૮૩ 


કોરી ક્તિાખ ] 


કાંચ સુધી એ ચૂપ રહ્યો. કયાંય સુધી એ મૂઢ નેવે 
ખએેસી રહ્યો. 

આખ્મરે એ ઉભો થયે. સચાની પૂતળીની જેમ પોતાના 
કાટ રાપી ઢૂ'ઢવા લાગ્યેઃઃ 

“કષા ન્નય છે??' જવશ'કરે ચીસ પાડવા નવા અવાને 
કહું. 


હ 


ડે જરા બહાર જ્છો છુ. સને ઘરમાં અત્યારે ગુંગળામણ 


જેવું થાય છે. કાઈક નનણે ફાંસી દેતું લાગે છે. ” 

“નથી જવું-” જવશકર ખેબાકળાો ઉભા ચવા પ્રયાસ 
કરતા ખોલ્યો: “ નથી જવું ખેસ અહીં. મારે તને વાત કરવી 
છે. સવારે તારે પોલીસમાં જવું પડશે ને તને પૂઠ્શે. ત્યાં તારે 
જ ઝહૈનું એની મારે વાત કરવી છે તારી સાથે. 


“હં હમષખાં આવું છું. પણુ અત્યારે મારે 'ખુલ્લી લવાસાં 
જવું છે. પેલો! કૂવો કાં આવ્યો તમે કહેતા હતા તે? ' 


“ગૂવો? ઝખરશિયા મીલ પાસેથી ખુડખ્ડિયા ગામ તરક 
'શારગ તનય છે તેની ઉપર. પણ તારે રૂવાનું શું કામ છે??? 
જવશ' કરના સનમસાં ફાળ પડીઃ “નથી જડું.” 

સોમનાથ સૂકું હાસ્ય કરીને ખોલ્યો: “હું આપધાત નથી 
કચ્વાનો. એમાં જેટલી બહાદુરી ન્નેઈ એ એટલી મારામાં નથી.” 

જવશ કર ઉભા થચેો. પગમાં ભરાતા ધોતિયાના છેડાને 
એક હાથથી સરખે કરીને બહાવરી આંખે મૂઝાચેલા ચહેરે 
સોમનાથનો ઢાથ પકડીને એ ખોલ્યો : “ કહું જ્જ નથી નવું તે 
નથી સમન્ત્તો? તું કત પછી અહીં મારી પાસે કાણુ એેસગે ?” 


ટત્૪ 


[ કુલવખૂ 


હૃદયના અતલ ઉ'ડાષણુમાંથી પ્રેત બોલતું હોય ગ્એેવા અવાજે 
સોમનાથૅ જ્વાબ આપ્યો : 

“ અસથાલાલના પૈસાને તમારી પાસે ખેસારન્નેને !” સોસમ- 
નાથ પિતાનો હાથ છટકાવીને ચાલ્યો! ગયે- 

ફાટી આંખે જીવશ'કર સોમનાથ પાછળ બધ થતી ડેલીને 
ન્નેઈ રહ્યો: “ઓ ભગવાન ! ઓ ભગવાન!” 


ભગવાનના નામના પડઘા એ વગના ખૂણખૃષખાસાં કાંઈકે 

હૂુઢતા કરી વળ્યા. 
[૨ 

સોમનાથ ઘેરથી નીકળીને ઉતાવળા ઉતાવળે। ચાલવા લાગ્યે।. 

વીજળીના દીવાઓથી ઉન્નળાએલું મકાનોનું પત્થરનું જગલ 
એની સામે અખૂટ લ'બાતું હતું. સારાયે દિવસનો મીલનેા પ્રૂમ 
આકાશમાંથી નીચે ઉતરીને ચોમેર કાળું આછું પ્ૂમસ છાઈ 
રજો હતા. શહેર સવારે જેટલું ઉદામવતુ ને આગ્રહી લાગતું 
હતું તેટલું મધરાતે ગયખી અને નિષ્ડુ૨ લાગતું હનું. 

આખા દિવસના પરિશ્રમ પઘ્છી રાહેર કાઈ રાની પશુની 
જેમ ન્નણ પોતાનાં જડબાં ઉધાડી થાક ખાતું હોય એસ એના 
મકાનોની અભંગ ને સની હારમાળા એની ખેપાસ લાંખી અનૅ 
લાૉખી થતી હતી. 

પ૪તુ સોમનાથને ગે કાંઈ ન્નેવાનો અવકાશ નહેતો. 
શહેઃમાં છાયેલાં ધૂમસ ઉપર ભલે વીજળાનાં પ્રકાશના તારા 
ટપકાં હોય, એનાં અંતરમાં છાયેલાં શિરા પ્રમસ ઉપર કવાંય 
પ્રકાશનું નામો નિશાન ના હતુ. 


ત્પ 


કારી કિતાબ ] 


ગમે ચાલ્યો જતો હતો. એ કચયાં જ્તો હતો ગએનું એને 
કેસું બાન ના હતું. 

એ ચાલ્યો જ્તો હતો. અન'તકાળથી ન્નણે એ ચાલતા 
હેય, અને અન'તકાળ સુધી એ ચાલતો જ રહેવાનો હોય, એવી 
એખપરવાઈ એની આંખમાં કળાતી થતી. એ કયાં જ્તો હતે 
એનું એને ષ્યાન ના હતું. એ શા સાટે જ્તો હતો એનું એને 
સ્રાન ના હતું. એ ચાલ્યો જ્તો હતો, આગળ અને આગળ. 
આગળનું એને ષ્યાન ના હતું. ને પાઠળ ગએ નનન્‍ટ્ર નાંખતો 
“ન હતો. ન્નણે કે એ પોતાના હદયથી દૂર ને દૂર નાસવા 
માગતો હતો. 


એકાએક એની આંખા ન્નણે ધરતી ઉપર ઉતરી. એણે 
એક સકાનને ન્નેચયું. અનેક મકાનોમાંથી એકને જ ન્નેચું. શા 
માટે એ એક જ સકાન એને દેખાયું નેશા માટે ખીન્ન મકાનોની 
પત્થરની રેખાઓ પષણ એની આંખમાં ન સમાઈ એનો એને 
વિચાર સરખો ચે ના આવ્યો. 


પાલીસ ચોજ૪ઝી! પોલીસની ચો૪ી! ચોજઝી એટલે ન્ન્યાં 
એસીને પોલીસ બંદોબસ્ત રાખ્ખતી હોય. બંદોબસ્ત એટલે તો 
ક્યાંય ચોરી ચઈ હેય, મારક્‌ાડ થઈ હોય, આગ લાગે, ખૂન 
થાય, કોઈની લાસ મળે...... 


લાસ! એ રાબ્દ એના સગજ્માં કાઈ ગયખી પડઘો કેમ 
પાડે છે? લાસ એટલે મરેલાં માણુસનું શબ-મૂદુ'...... 


અ ચસકવો. એની આંષખ્મમાં. ત્રાસની સખતાઈ આવી. 
હોઠ પીસીને એ સોઝી પાસે ગચેો.. એનાં પગથિયાં ચડયો. 


દ્‌ 


[ કુલવખૂ 

અંદર ગક પોલીસ સતો માનીએ તો બેઠેલો લાગે ને 
એડેલે માનીએ તો સતો લાગે એવી સ્થિતિમાં હાજર લતે. 
ગશહૅર-સલામતીના એ ન્નગતા ઉ'ધઘતા ચોખષ્ીદાર્તે સોમનાથે 
હ'હઢોન્યે1. 

“એય સિપાઈ!? ગણે તરડેૅ અવાજે પૃછયુ. “ એય 
પોલીસ ! અહીં એક લાસ આવી છે ને? 

પોલીસે આંખોા ચોળીને આ ગાંડા જેવા લાગતા માણસને 
તાકીને ન્નેઈ ને કહ્યું : 

“અરે તું કોન હે પાગલ જેસા ?' 

“અહીં લાસ આવી છે ને? મારે ન્નેવી છે.” 

“પધિર કોઈ લાસ નહિ હે. કયા ફૂછ નશા કીયા હે 

“ન કેમ આવી હોય? આવી છે. મારી પોતાની લાસ છે. 
ચાલ બતાવ.” 

પોાલોસને લાગ્યું ક આ આવનાર જુવાને કાં તો નશેા કયો 
છે નૅ કાં તો એ પાગલ લાગે છે. એ પાગલ હોય તો પોતાને 
ઈન્નત ન કરી ખેસે એવી સાવધાની રાપખાને એણે પોતાનું નાક 
એના મહા આગળ ધયું. પર'તુ એના મુખમાંથી દારૂની જરા 
ચે બદખેો નહાતી આવતી. નક્કી આ માણુસ પાગલ હતો. 

સધરાતે આવા પાગલ સાથે આમ થયેલા લભેટાથી પોલીસ- 
નો સિપાઈ જરા શેહ ખાઈ ગયો. છતાં પોતાની રોહ એના 
ઉપર પાડવા માગતા અવાજે ખોલ્યો! : “અરે પાગલ પધિરનહિ 
તા તુમારી કે નહિ તો કીસીકી ભી લાસ હે. કયા લાસ કભી 
ચોકી ઉપર આતી સની હે? ચલ ન્ન પધેર સે. 

“ત્યારે લાસ અહીયાં નચી ?ઃ 


૮૧5 


કેરી ક્તિાબ ] 


દ્ર ના. 

એક ક્ષણુ સોમનાથ મૂઢ નવો તગતગતી આંખે પોલીસ 
ચોકીની કોરી દીવાલે! ન્નેઈ રહ્યો. પછી ખોલ્યો! : “ માફ કરન્ને. 
હો. જમાદાર સાહેબ!” 

ગએટલું કહીને એ ચાલતો થઈ ગયચે।- પોલીસને સિપાઈ. 
એની પીઠ પાછળ તાકી રહ્યો: “બિચારા કાઈ પાગલ હે. 
અયસા આદમીકૂ કભી છૂટા રખના નહિ ચાહીયે.' 

ન્માવા લાલ લાલ આંખવાળા, ૨બ૦્અરની પૃતળી જેવા અ- 
ચેતન વદનવાળા, ખોલવા ચાલવામાં પાગલ ન્સેવા લાગતા માણુસને 
પોતે અટકાયતમાં લપ લેવે। ન્નેઈય એ ક નહે, એની વિમાસણમાં 
પોલીસને સિપાઈ થોડીવાર? સોમનાથને નને રહજ્ી. પરતુ એની 
વિસાસણનો અંત આવે એ પહેલાં સોમનાથ આસપાસના ઉન્ન્ળા 
અંધકારમાં લુમ થઈ ગયે।. સિપાઈ ધીમે પગલે પોતાના ખાંકડા 
ઉપર શરીર લ”બાવતો ખોલ્યો : “ઉતાવળ સે આયા ઓર દોડ 
કરે ચલા ગયા. હમ કયા કર્‌?” 

સિપાઈને આમ આત્મ સ'તાખ ને આરામ મેળવતો મૂકીને 
સોમનાથ ઝપાટાખ'ધ ચાલતા થયે- 

ડામર ૨ગેલી કાળી દીવાલસમાંથી એક ચસકામું ઉખડીને 
આંખને ઉડીને વળગે એવું ધોળું ધાખું પાડે એમ સોમનાથના 
હદયના ભીતરમાં છવાયેલા ગાઢ અંધકારમાંથી એકાદ ચપતરી 
ન્નણે ઉખડી ગઈ. ને એ ધોળાશમાં એક વસ્તુ ચિતરાઈ રહી. 
એનું રેમ રોમ ન્નણે મૂદા'થી ભર્યું હાય, આખો અ'ધકાર ન્નણે 
લાસથી ભયો હેય, આખો માર્ગ ન્નણૅ લાસોથી હ૭વાયો હોય, 
ગએેની આંખો] સામે ન્નણે અંતરીક્ષમાંથો લાસે। લટકતી હાય 
એમ એ ખહાવરેોા, બનીને ધડીમાં દોડતો, ઘડીમાં કૂદતો ચાલ્ચો- 
દાડયે!-ભાગતા જ્તો હતો. 


૮૮ 


[ ઝુલવછણૂ 


એને "ખબર નહોતી એ કગ્રે માર્ગે ન્નય છે. શહેરનાં 
મકાનો આવતાં ખ'ધ થયાં, એકાદ ખે દાઢે! તૂટીને છૂટી પડી 
હાય એવા શણહેઃથી છૂટાં પડી ગયેલાં એકાદ ખે મીલનાં જ્બરાં 
સકાને! દેખાયાં. એય દેખાતાં બધ થયાં. વગડાને અંધકાર ગએને 
ક્નણે ચીકણી ચીવટથી વિંટળાઈ વન્યેા. 

ગએ ચાલ્ષ્ો જતો હતો. શહેરના બંધિયાર ઉકળાટને બદલે 
હવે એની આસપાસ હવા ફૂ'કાતી હતી ને ઝાડનાં પાંદડાં 
"ડપ્મ્ડતાં હતાં. 

એમને એમ ગએ કયાય સુધી ચાલ્યો. એકાએક ગણે 
રસ્તાની બાજુમાં કાંધધકે ન્નેયું. એ ઉભા રહો. શા મારે રે 
ઉભો રહો ગએ એ સમજ્તો ન હતો. શા માટે બીજ “કાઇ 
નિ ને એક વરતુ ઉપર એનું ખ્યાન ખે'ચાયું એ ગએ સશ 
નં હતો. 

એળું પ્યાન ખે'ચનાર વસ્તુ લાકડાનું ચોગડું હતું. ચોગકાંની 
વચમા ગાળ ગરેડી હતી. 


જક ન 


સોમનાથને ન્નેયું ક એ એક ડાચો ડૃવો ને એના ઉપર 
પાણી પ્મેચવાનું લાકડાનું ચોગડુ' હતું 

પહેલા પરેઢની કરી આકાશમાંથી નીતરવા માંડતી હતા 
ત્યારે સોમનાથ ફૂવા પાસે જ્ઝને બેડો. 

પૂષ્ઠ્યા વગર, ન્નણ્યા વગર હદયમાંથી ગવાહ ઉઠતી હોય 
એમ એ ખોલ્ષેો!: “આજ એ ફૂવોા!* 

એ ફૂવાને ગાળચક્કર ફ્યાઈ. એણે ષ્યાનથા ખધું ન્નેવા 
માંડયું. અ'ધકારમાં ન દેખાય ત્યાં એએ ન્સીન સરસી આખા 
ચોડી, ધીમેથી હાથ ફેરવી સ્થળ ચોકસી કરતા હતો. એક સ્થળે 


૮૯ 
દ 


કોરી કિતાખ ] 


એણે થોડી જમીન ખસેલી ન્નેઈ. તરસ્યા તેજ્થી તિદ્દણુ 
બનેલી એની આંખોએ થોડાંક પગલાં ન્નેયાં. 

“આ ન એ ફકૂવે।. અહીંથી સોરી બહેન પડી.” 

હોઠ પીસીને કાઈ દુશ્મનને નનેતો હોય એમ એ ફૂવાને 
અને ફૃવાની ભાંગેલી કારને ન્નેઈ રહજો. એ વખતે મળસકુ” 
થયું હતું- 

“ આજ પગલાં મોટી ખહેનનાં. ' નિઃશ્વાસ મૃકીને સોમનાથ 
બોલ્યે! 

નિઃશ્વાસની સાથૅ હદયમાંથી ન્નણે સ'ધરેલો આંસુનો ધોધ 
નીકળ્યો. એના પગ તૂટતા હોય એમ એ પડયો. 

ને ભૉયપર પડેલાં પગલાંને પોતાના હોઠથી વારવાર 
ચૂમતા સોમનાથ રેોચે।--છાતીફાટ રચે. 

"કાઈ ભૂત ભેંકાર રડતું હોય એવા એના બિહામણા પડધા 
ચોમેર ફેલાયા. 

ને કયાંક ભેરવી ખોલી. કવાંક ઘૂવડ બોલ્યું. 


[૩ ] 


જવશ'ક્ર આખો રાત પરસાળમાં હોંચતેો સે।!મનાથની 
રાહ ન્નેતો ખેડે. પરતુ સોમનાથ આવ્યો નથી. 


રાત ગઈ. પરોઢ ગચું. સવાર ચઈ. સોમનાથ ન આવ્યે. 
જવશ'કર બઢાવરેો, ખેબાકળા બની ગ૨શ્રેો. એની અત્યાર સુધીની 
એકરાગી જ*'દગીમાં એણે આવા ખઅનાવેો ન્નેયેલા નહે, 
ન્નણેલા નહિ. શું કરવું એની એને સૂઝ ના પડી. બૈરીએ 
જૂવો। પૂર્યો. છોકરો કયાં ગગો ? આવશે ? કયારે આવરે ? એ 
પણુ કાંક ન કરવાનું...... 


ક્્૦ 


[ ઝુલવખુૂ 


આવા ખૂરા વિચારને એ જેમ નેમ ન્નેરથી દાબતે 
ગચે।, તેમ તેમ એ વધારે ને વધારે દહેશત ઉપન્નવવારા 
આગ્રહથી એના મનમાં ફરી કરીને સાપ કૂણા માંડે એમ ક્ષા 
માંડતો રહ્યો. 


થઈ ગચેલા અને થવાની સંભાવના વાળા ખે ખરા 
બનાવે।ની કડવી, ઝેરભરી વિમાસણમાં એણે ન્ઝેમ તેમ રાત 
વિતાવી. સવારમાં ગએને પોલીસને ખબર કરવાની ૬₹૪ચ્છા થઈ. 
સામાન્ય નાગરિકની કાયદાની સાહજીક લભીતિથી એણે એ 
વિચારને અમલ તત્કાલ માંડી વાળ્યો. હજ થોડી વિશેષ રાહ 
ન્તેવાનો એને વિસચા2 થચગે।. 


જે 


“ કયાંક માતે સ્રઈ્ક મલો હાય ને સવારે નરાક સોડ 
વહેલો! ચે આવે. ને કારણુ વગર નકામો ઉદહઠાષાથ ને કોલાહલ 
થાય.? ખ્ુદ્ધિ હદયને પાળીને મનાવતી હોય એમ ગએ મનમાં 
ખોલ્ચે।. 

આખરે ન્ન્યારે એની ધીરજ તમામ પ્સૂરી ગઈડે અને «વે 
તો કાકેને પણુ ખબ૨ કરવી જ ન્નેઈએ એમ એને લાગ્યું. 
ત્યાં સોમનાથ ડેૅલીમાં આવ્યચે।. 

સોમનાથને ન્નેઈ ને જીવશા'કરે નિરાંતનો નિઃશ્ષાસ મૂક્યો. 
એક ક્ષણુ એ પોતાની તમામ વેદના ભૂલી ગચે। : “ સોમનાથ ! 
તું આવ્યો! ₹ કનાં ગગે। હતે ?ઃ 


ખઓજ ક્ષણે જવરશ'કરને સોમનાથમાં કાંઈક ફેર દેખાયે. 
એ તાજ૪ીને બજ્નેઈ રહલો. સોમનાથ નજક આવ્યો. એની પાસેથી 
પસાર થયે. જવશકરને અગેઅંગ ક્રમકમાટી આવી ગઈ. 
સોમનાથનું ઝ્ુખખ બદખોા સારળઝું હતું. એના મુખમાં શરાબની 


"લવ 
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દુર્ગેધ હતી. એની આંપ્મમાં દારૂનો નશો હતો. 
“ સોમનાથ! તે શરાબ પીધો છે ? તે ? રારાબ ?” 
સોમનાથ નશાદેીરી આંખ જીવશ' કરને ન્તેઈ રહો: “ હા.” 
“શા માટે? તને આ શં સઝજઝુ ₹” 
“ સને પાગે!-સે' પીધો-સનન્‍ન આવી. ” 
“કાણે પાષેો ₹” 

[પ્ગંસે સારા ચહેરા 


“ સવારે હું શહેરમાં ફરતો હતો. એક માપ 
ી થોડા ખાાન્ડી પા.” 


ને શરીર સામે ન્તત ને કહ્યું કે: “તું 
૭ પીડામદે ગયે1ા. મે બાન્ડી પીધી. જરા સી કડવી લાગી 


પણુ સત્ન આવા. 

“શરમ નથી આવતી ઢહરાસખોક !? જ વરાકર રાખથી 
ગાજી ઉડ્યો: “ સારી સામે આવી વાત કરતાં ₹' 

“ શરાખઅ શે અરી ચીન છે ?? સોમનાથ પિતાની હાજરી 
સાસે જ'દગીમાં પહેલી નટ વાર પ્રત્યક્ષ એપરવારધઈડ બતાવીને 
હીંચકા ઉપર ખેડે અ લખા હીંચકા ખાવા લાગ્ગે. 

“ (ડે ભગવાન ! જવર કરે અસહાય રો બતાવવા 
માંડયો : “મારા ક્યા ભવનાં પાપ આજન્ટ ખોલે છે 7 * 

“સી. જવશકર !' શરાબીની અર્ધશાળી ગભીરતાથી 
સોમનાથ માશ્રું ધૃષ્માવતે! બોલ્યો : “ પૂર્વન્નેનાં પાપ બોલે છે. 
રાં સસન્ત્યા ?”* 

જીવશ'કર ફાટી આંખ પુત્રની સામે ન્નેઈડ રહો. શરાબી- 
એ નાં તોફાનની, શરાબીઓની પાયમાલીની, શરાબીઓની 
સ્વજનો પ્રત્યેની ક્સિાખેોરીની એણે અનેક વાતો સાંભળી હતી. 
શં સોમનાથ એ રાહે હતો ? સોમનાથનું શું ? પોતાનું સું? 


હજ 


[ ઝુલવણૂ 


જીવશ'ક્ર પમ્સાળસાં અધીગાં પ-શ્ભ્રિમણુ ક*વા લાગ્યો. 
સોમનાથની સામે ન્નેઈ રહ્યો. વર્તમાન ગ્રસંગનો. સામનો કેમ 
કમ્વો એની એને કાંઈ અઝઝ ન પડી. 


થોડી વાર ગએમને એસ એ ક્યા કર્ચ. પછી એને “કાર્ધકે 
ઓજ પણ પહેલાં જેટલી જ કડવી વાત યાદ આવી હોય 
એવા અવાને એ ખોલ્યો: “સોમનાથ! તને ખબરઃ છે 
તારે અગિયાર વાગે પોલીસસમ!ે જવાનું છે અને ત્યાં તારી બાને 
અગેની કકેકિયિત નોંધાવવાની છે. એમાં તને સવાલ પૃક્રો. 
ગ્મેના બરાબર વિસાર કરીને જવાબ આપને. * 


“શં કહેવાનું છે ?? સોમનાથ હેડછી "ખાત! બોલ્યે. 


જ. જ 


“સાચુ અતે હિતનું હોય એ કહેવું. આડી વાત કરવી 
નહિ. * 


“ અસથાલાલના ખેસા સબધ પછે તો કહે કે નહિ? 


ખને 


“ અમથાલાલના ખસા ? કયા પૈસા?” 

“ અસથાલાલે તમને ધીયા છે એ. ને નેના બદલાસદ તસે 
નીલસને એની સાથે વળગાડી દીધી એ-” 

જશ બક્ર છે?” 
પ્કું( અસથાલાલ તમારી પાસે ષેસા નથી 
માગતા ?# સવાલ એ છે કે તસે ગર પૈસાના બદલામાં નીલસને 
આપી છે “ક પ્સાના વ્યાજમાં ક જૈસાના ઉપકારમાં ? તસે 


શેમાં આપી છે એ તે ડહછહેોા #” 


“ખોટ ડઃ 
ષક 


ટૂ૬જ* 


7 


“તઝું મૃખ્મ છેો.?' જઝવશ કટ કડવા કોધથી બોલ્યે : 


ત્ડ 
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“મોટી બહેન મને ક્હૈતી હતી. તે વપ્મતે મને નહેતી. 
સસમન્નઈ. રાતે હું પજી ફૂવા ઉપર ગચેોઃ હતો. ને એ કૂવાને 
કાંડે સને અધી વાત સમન્નઈ છે !” 


“ રાં સમન્નઈ છે?” 


“ સને એક વાત સસનન્‍્નઈ છે કે નીલમનું સગપણુ સોટી 
ખણેૅનની ઉપરવટ થઇને તસે કયું છે. નીલમનું લગ્ન તગઞે 
નીલમનાં ર્નાહે ષ૭ણુ તમારા હિતને નજરમાં રાખીને કર્યું છે. 
સોરી બહેનને એ વાત ક૩ખલ ન હતી. એટલે મોરી બહેને 
આપઘાત કચ છે !? 


૧... 


“ચૂપ કર. નાને મહાંએ મોરી વાત કરતાં લાજ્તો નથી ? * 
“હુ ચુ ખોટ કહ ૭? 


“ બસ કર. નશામાં તને ભાન નથી. હવે સાંભળ. પોલીસમાં 
તને પૃછે તો તારે એમ જ કહેવાનું છે કે, એકની ગક પુત્રીના 
લસના અવસરે મારી માતાને હરપ્મ સનેપાત નવુ થઈ 


ગયું હતું. 


શરાબને। પ્રમ વેરાતો હોય એસ સે!મનાથની આંખે 
એકદમ [નમળ થઇ. એના આખા ચે વદન ઉપર સમાનતાનું 
ચેતન ઝબક્યું, હીંચકો બ'ધ કરીને એણે પૃષ્યું: “ તમે મને 
ન્નૂડુ ખોલવાનું કહે છો? તો તમે પોલીસને મળીને મારી 
હકીકત લેવરાવવાનુજ સ'ડાવી વાળન્ને. બાકી હુ' ન્નૂદુ' નહિ 
ખોાલુ-નહિ બોલી શકુ". ” 

સોમનાથ થોડરી વાર ચૂપ રહયો. પછી બોલ્ત્રેોઃઃ “ મારી 
સાતાના જીવનને મે નથી સુધાડું. હુ' એનું મૃત્યુ નહિ બગાડ.” 


ષ્ન્ક 


લ્૪ 


[ ઝુલબણૂ 
“ આસમાં ખગાડવાની વાત કડવાં છે?” 


“સુધરવાની વાત કયાં છે? શુ' નીલમનાં લસથી સારી 
માતા હરખધેલી થઈ ગઈ હતી? શુ' એણે તમને એ લસ 
નહિ કરવાની આજ નહોતી કરી? અરે મારા જેવા એના 
પત્થર જેવા પુત્રને પણુ શુ એણું સમન્નવવાં પ્રયાસ નહેતેો 
ક્યો]? એની સમળૂત ન્ત્યારે કાંપ્ઠ ફાવી નહિ, ન્યારે એને એમ 
સમકજ્નઈ જ ગયું કે નીલમનાં લય અસમથાલાલની સાથે થવાનાં જ. 
ત્યાર એણે આ સાહસ કયું. પોતાનો વિરોધ સક્રિય સ્વરૃપમાં 
ખતાવવાનેો એક માત્ર રસ્તો એણે લીધે. * 

“તે તું અ સને કહે ને કે અમથાલાલમાં વાંધો શું છે ?* 

“એ હું નથી સમજ્તોા. પષ્મ ગએટલં તો જરૃ૨ કે એને 
ક'ઈકે પણુ સંગીન વાંધો તો હતો. અને એ વાંધાને માટે એણે 
એનો જવ સસ્તો કર્ચોડ. હું ખીજ કાંઈ નથી સમજતો. ખીજુ 
કાંઈ નથી ન્નણ્‌તેો. હુ' તો એટલું ન્નછાુ છું કે મારી માતાએ 
અત્મહત્યા કરી છે. ” 

“ એમ?” 

“ હા. અને એ આત્મદત્યા માટે તમે નવાબદાર છે. ' 

“ સોમનાથ !ઃ 

“ આજે તમે મને ચૂપ નાહે કરી શકા, આજે હું બાલવાને। 
અને ખબોલવાને।1. સારી માતા જેવી હોય તેવી, પણુ મારી 
માતા હતી. ગએની આત્મહત્યા ન સસન્નય એવી વિક્લતા 
સારામાં પેદા કરે છે. આ ઘર સને ખાવા ધાય છે. આ દિવાલે! 
મને કડવી યાદ આપે છે. નીલમ સને કડવી ઝેર નેવી લાગે 
છે. અમથાલાલ મને દૈત્ય જેવા દેખાય છે. અને તમે...... ુ 


લ્ષપ 


કારી કિતાબ ] 


“ અને હુ?...... રી 
“ હુ' નથી કહેતો. એટલી છેલ્લી આમન્યા સને ન્નળવી 


રાખવા ઘો. પપ્સુ એક વાત છે, હિમાચળ ન્સેવી અચળ. હુ 
તમારી સાથે રહી રાકીશ. નહિ. તમે વ્યવણારમાં રચ્યાપચ્યા 
છો. તસારે ધે છે. તમારી પાસે પૈસા છે. અમથાલાલ ન્ેડું 
પડખું છે. તમે મારી માતાને ભૃલી જશે।. કદાચ અમથાલાલની 
જેમ બીજી પણ કરરે. ભલે કરો. પષ્ુ હું હજી જુવાની 
જ ને...ને...આત્માહત્યા કરનાર આપની તો પત્ની હતી, 
પણુ મારી તો સમાતા થાય. એનું રહ મારી અખ સામેથી 
ખસતુ નથી. એનું મર્દ મારી થાળીના અનાજનો કણે કણ 
તપાસે છે, ને એની આંખોના ખાડા ગો કણૂકગમાં નીલમનું 
કેટલુ લોહી, પોતાનું “ટલું લોહી, નીલમનાં “કેરલાં આંસુ, 
મારાં કેટલાં આંસું છેં એ જએ છે ને વાખે છે. હ તમારી 
સાથે નહિ રહી શકું. વુ આ ધર્મા નહિ રહી શકુ” 

સોમનાથ ઉભા થને!. ડેલી તરફ ચાલવા લાગ્યો. રારાબનો 
સહજ પણુ નશે અત્યારે એનામદં નહોતો દેખાતો. 

“સોમનાથ ! સોમનાથ !? જવશ'કર છેબતાઇને ખમ પાડી 
ઊડા. “ કસાં કમય છે, સને મૃકોને ₹” 


જી, 


&' ન્નઉ' છું નૅ કરીને પાછા નહો આવું. આ ઘરનુ 
અન્નજળ માર્‌ે હરામ છે. ' 

ગમેલી બ'ધ કરી સોમનાથ બહાર નીકળી ગયે. પાછળ 
કાંધ્ક અર્ધા ખમ અર્ધા ચીસ નેજુ' સ ભળાચં. ચંકઝક ધખાકા 
જેવુ' થચું. એ તમાસ પ્રત્યે ઉષેક્ષા બતાવીને સોમનાથ પહેરેલે 
લૂગડે પિતાના વ્રર્માંથી નીકળી ગચે।- 


હ્૬ 


[ કુલવછ્ 


પરિણીતાએને હોય છે એના કમચ્તાં નીલમની સ્થિતિ 
વિચિત્ર થઇ ગર્ધ. 


હરબાળાની આત્મહત્યાને કારણે, ક ગ હાય, 
વિષાદ હોય, શોક હોય વગેરે કાર કરની સ્રચનાથી 
નીલમને લસાના વળતા «જ દિવસથી સાસરે કી લેવામાં આવી 
હતી. અને લસ અંગેની ખાવાપીવાની ઓોજ્ટઅ૭્ના અસથાલાલની 
સ્તગનાથી પડતી મૂકવાસમદે *્આવી હતી. 

હરબાળાના આત્મહત્યાના વર્તમાન સારા ચે રાહેરમ!ા હાહાકાર 
મચાવનાર થઈ પડવા. “કાને કઈ, તો કાપ્ને કઈ એ વિષે કહેવાનું 
હતુ. સામાન્યતઃ ગ્ર્સાલિત સાન્યતા હરબાળાને હરખ સન્‍્નેપાતની 
છતી. માત્ર ત્ર માનવાઓ હયાત હતાં ક જે સાચી વાત 
ન્તખ્ગૃતે હતાં. એક જીવશ'કટર જે પત્નીનો આપઘાત ને પુત્રના 
પરિત્યાગની ખેવરી ઉખારધિના ભાર નીચે અર્શભ્રામેત નેવે 
થક ગશરા હતો, તે બાત્વતે સોમનાથ, તે અર્ધ પાગલ નેવે 
રાહેરના પગામાં ને સીમસાં રપ્યડતાો કરતો હતો, ને ત્રીજી 
નીલમ. એ ત્રણની સનેોદશા જદી જદી હતી, છતાં ત્રણે 
મોન રહ્યાં હત!. 


િ 
છુ 


જ 


અને શહેરના લોકા સામાન્યતઃ હરખ સન્‍્નેપાતમાં માનતા 
હતા. એ સાનન્‍્યતાએ કતાંય કત્ક સ્કીએની તાલીમને વગોવી 
પપ્ગુ ખરી. કાંક કયાંક ખુટ્ટા ડાસાં કહેતાં હતાં કઃ: “ આતે 
ભણતર કેવું કે જે સ્તીચને દુઃખ તા શં પણુ સઝુપખ્મ જીરવ- 
વાની ચે તાકાત નથી આપતું ? આ તે માટીનાં માનવી બનાવે 
છે ક સાનવીની મારી બનાવે છે?” 


હ્નપ્ક 


કારી ક્તિા।બ ] 


પોલીસે જવશ'કર ઉપર પડેલી આપદા પારખીને બણ 
બની શકે એટલુ સન્ત્જ્નતાથી ટ્ૂકું ક્યું પોલીસે જીવશ'કરની 
હકીકત લીધી. અમથાલાલની હાન્ટ્રીમાં નીલસને એક બે સવાલે। 
પૂશ્કી ન્નેયા. સોમનાથને સાતાની આત્મહત્યાના આધાતથી 
પાગલ જેવો! બનેલો સાની રસ્તામાંથી રખડતો પકડી સેજસ્ટ્રેટ 
સનન્‍્સુખ્મ રન્નૂ કરી બતાવીને મુક્ત કરી દીધે. 


બપોરના ખે વાગતામાં તો પોલીસે બધું પતાવી લીધું. 
કાગળિયા તૈયાર કરી લાસ સોંપી દીધી. 

અને પછી શબને નનામીમાં બાંધીને સહ સ્મશાને ઉપડ'યા.. 
ચાર કલાકમાં ડાઘ્રુ પાઠા ફયા. 


તાન 


ને જવશ' કમ શતન્યમુષખે ખાલી ઘગ્માં માથે દઇને ખેડે. 


ને નીલમ એને સાસરે ગઇ. 
ને સોમનાથ ડયાં ગચેો! એ કેોકએ ન ન્નણચું; 


[પ 
“નીલસ' તે સાંન્ટે સાડા છ સાત વાગ્યાને સુમારે અમથા- 
લાલે કક્યું : “તમે જગા કરવા ચાલશે! ? આખે દિવસ ધરમાં 
ખેસી રહેવાથી મનનો ક્લેશ નકાસો! વધશે. પ્પૂલ્લી હવામાં મન 
સોકળુ થરો. ” 
માતાના અવસાનના આઘાતથી નીલમ વિકળ બની ગઈ 
હતી. એની આંખે રોઈ રોાપધ્નતે સઝી ગઈ હતી. એને ચહેરા 
આંસુગેોથી ન્નણે ફૂલી ગગા હતો. 
“રડવાથી હવે શું વળવાનું છે? હોનહાર હે ગઈ. મરનાર 
અએને ગમતુ હૈય ક ના ગમતું હોય તો ચે મરી ગચું છે. 


૯૮ 


[ ઝુલવછૂ 


%વનારે એને ગમતુ' હોય કે ના ગમતુ હોય તોચે જવવાનું 
રહે છે. 
નીલમ આશરાસખુરશ ઉપર માચુ ઢાળીને પડી રહી. 
અમચાલાલ એની સામે આવીને ઉભાઃ “ઉઠો. મોઢું પધ્રૂઓ. 
જરા ચાહ પીએ. ને થઈ ગચું છે એને સિશ્યા કરવા સારે 
આપણાથી હવે શું થઈ શકે એમ હતુ ?? " 


નીલમની સરકી આંખો ભજીંક્નઇ. એની આંખેોસાં આંસુ 
આવ્યાં. અસથાલાલને એ આંસુ કેસ ખાળવાં, આ રડતા ચહેરા 
ઉપર હાસ્ય કમ પૃગ્વુ' એની સઝ ના પડી. 

અસમથાલાલ પાણો લાવ્યો. નીલમને પાચું. એનાં આંસુ 
લૂ'કી નાખ્યા. નીલમને એસણે ચાહ પાપ. સાવજ્ત અને કાળ- 
જના ભાર નીચે ગેોકને દાટી દઇને અમથાલાલે નીલમને શાંત 
કરી. પછી બન્ને જષુ ગાડીમાં ફરવા નીકત્યાં. 

ર્સ્તાસદ ખે ચાર સાણુસો એ ગાડી અને ગાડીમાં બેસનાર 
સામે મઢ જેવા તાક) રહ્યા. એક આધેડ સુસુૂખ તો કચાંય સુધી 
ગાડી સામે તાકી રહો. નીલમના ગાલ શરમથી લાલ ૨'ગાયા. 
અસથાલાલ હગ્યોઃ 

“આ બધા સારા પરિચિત સિત્રાો છે. તેઓ ગાડી સામે 
શા માટે તાકી રહે છે એ તસને સમન્નય છે 2?” 

“ના. 

“ એમને અનજ્નુગતું લાગે છે. ઠું મારી પત્ની સાથે ખેસીને 
ફૂર્વા નીકળુ' એ એમને તદન અકલ્પ્ય વસ્તુ લાગે છે ! 

“કેમદ એમ?” નીમલના અંતરમદે શરમ ઉભરાતી હતી. 


લ્લ 


જોરી કિતાઅ ] 


પરતુ અમથાલાલના અવાજની ઉષ્મા, એના વતનની હુંફ એ 
રા2મના હીંમને ગાળતી જતી હતી. 

અસથાલાલ હસ્યા: “સારી આજ સુધીની છાપ જુના 
ન્ઓટમાનાના માખસની 

નીલસની આંખા સહેન્ટ પહોળી થઈ. એની સામે ન્નેઈને 
અસમથાલાલે ન્ટ્લાબ આપ્યોઃ “પણ્‌ હવે મે એ બધું પલટાવી 
નાંખવાનો ઈર કચેર છે. તમે ગભરારો। નહિ. 


“હ સો કાળ ગભરાઉ ?”* 
“કારણ તો "ખાસ ન હોય, પણુ મને મોટી ઉમ્મરને માની 


લ્યો એથી. મારી ઉમર ભલે ચાલીસ ખેતાલીસની હેય, પષ્યૂ 
મારું હદય જુવાન છે. સે' તો તસને હરવા, કમ્વાની, બધી દ્ધ્ટ 
આપવા ધારી છે.” 

“છટ? સને હન્વા ડરવાની ?ઃ 

અસથાલાલે નીલમના અવાજમાં હષસિશ્રિત તાજુબી વાંચી. 
ગ્ઝે એને શગ્રિયકર લાગી. નેટલી એ તાજ્ુ”બળી શિયકર લાગી 
ગએરટલી નીલમ એને પ્રિય દર્શન લાગી. અસથાલાલને! અર્ધ- 
ખૃઝગરદ દેઈ ક્નણે નવન્છુવાનીના સાહસિક તેજથી ધોવાચે- 

“છા. આપણ સાથે હરશે, સાચે કરશ. આપણુ સાથે 
રાથભીના બાગમાં ફરવા «રરી. નાટક સિનેમા ન્નૅરાં. સાથે હવા 
ખાવા નસર. 

નીલમને _કેદખાનાના સાળયા ઉવડતા દ્દેન્માયા. હૃદયની 
પાંપ્ખડીએ ઉઘડવા લાગી. 

થોડી વાર ગૂપચૂપ ગાડી આગળ સાલી. પતે જુના 
ભમાનાને કાંચળીની માફક ઉતારી નાં"મવા માગે છે ને નવા 


૧૦૦૭ 


[ કુલવષૂ 


જમાનાને વધાવી લેવા માગે છે, એના પહેલા પૂરાવા તરીકે 
અમથાલાલે નીલમને પૃછચુંઃ 


“ગાડી તમારા પિતાના ઘર તરફ લેવી છે ? તમારે જવું છે ?” 


નીલમને માતાના અવસાનની ક્તગ'મર ભૂલાયેલી વાત યાદ 
આવી. એની છાતીમાં ડમા ભરાયે1. માતાનો દેહ એની આંપ્મ 
આગળ તરવરી ગયે. એની આંખમાં આંરઝું આવ્યા. દસકાતે 


ન્ન. 


અવાને એણે કક્ું : “ના, મારે નથી «વુ. 


નીલમે પિતાને ઘેર જવુ ન્નેદ/ઝએ અને સાંજે સ!જે સાથરેા 
ખેસતોા હોય એસમદે હાજરી આપવી નતઈએ એસ અસથાલાલ 
માનતો હતે. પિતાને લેર જવને! ઈન્કાર સાંભળીને અમથા- 
લાલને મ ઝવ'ગુ થય પડી. એ નાતને દુભવવા નહેતોા માગતો. 
નીલમને રાજી રાપ્મવાના ગતઃકરેષ્મપૂર્વાક પ્રયાસ પષ્યુ કરવા 
માગતે હતો. 


“તમે ક્તઓ તો ઠીક કહેવાશે.” અમથાલાલે સમન્નતિના 


“મને નથી ન્સ્વુ-' નીલમે ધીસે સાદે પ્રત્યુતર આપેઃ. 
“ પ'ગ ગયા વગર તે ડાક ચાલે? ? 

મને રન” પોાચગ્તા હા તા ડુ જરા, ષ્ડ 
નીલમના અવાજમાં કાંમ્મંક સક્કમતા, કાંપ્ક અસહાયતા ઢતાં, 


ન. 
હ 


ન હાણ 


2 


“પણ્‌...શૂં?' અસથાલાલે પૃછયુ. નીલસની પિતાને ધેર 
જવાની અનિચ્છા પોતે પોતાના ગાહઈ-શથ્ય સાટે આશાસ્પદ 
ગણુવી કે વ્યવહાર માટે ઉપાધિકર ગખુવી એ અસથાલાલને 
ન સસમનત્નચું. 


૧૦૧ 


કોરી ક્તાખ ] 


“પણ્‌...પણુ મને મારા પિતાનું ઘર કાળ નેવુ' લાગે છે.” 

અમથાલાલ ચસકથો. અનેક તર્ક વિતર્કના પખીએ એવા 
મગજ્ના આકાશમાં શ'કાની પાંખો કૂડફડાવવા લાગ્યાં. આવી 
જુવાન પુત્રી શા માટે . પિતાને ધેર જવાની આવા સખત 
“શબ્દોમાં અનિચ્છા દાખવે છે? અને...અને શા માટે એની 
માતા આત્મહત્યા ડરે છે? 


અસથાલાલ ચૂપ રહ્યો. શ'કાનું શલ એને પૂચવા લાગ્યું. 
એ શ'કાને એ પોતાના હદયમાં પણુ મૂર્ત સ્વરૂપ નહોતો આપી 
શક્તો, એટલે એને એ વધારે ને વધારે સત્તાવનારી લાગી. 

નીલમે અમથાલાલ સામે ન્નેચું. એના વદન ઉષપર2 છાચેલી 
તર્કવિતર્કની સખતાઈ છાઈ, એણે ન્નેઈ. એશ કહ્યું: “ તમે 
મારા પિતાના ધર તરફ ગાડી લેવાને બદલે બહારના ભાગ 
'તરક્‌ લ્યો. હું તમને એકાદ ખે વાત કરુ.” 


અસથાલાલની સચનાથી ગાડીને શહેરના અંદરના ભાગ 
તરક જતા રાહ ઉપમગ્થી ગાડી તારવી, અને શહેરના ખાહર્ના 
ભાગ તરફ લીધી. થેડીવારે શહેમના ઉધામી રસ્તા વટાવીને 
ગાડી જ્રક્ષરાજ્થી આચ્છાદ્તિ એવા, વનકૃ'જ જેવા રસ્તા ઉપર 
દાડવા લાગી. 


અસથાલાલ નીલમ સાઞે ન્નેઇ રહ્યો. એને આ નાજુક 
પૂતળી વધારે ને વધારે રેચક લાગતી હતી. એના અંગેઅંગની 
સુકુમાર્તા, એની ચામડીની કુમાશ, એનું સચેત સુપખ્મ એનામાં 
છૂપો અનલ જગવતાં હતાં. આવી પૂતળી પોતાની છે એને 
ગવર્ચ એના સનસાં આવ્યો. આવી પૂતળીને સરવરીતે પોતાની 
કરવાનો મનસખેો એને થચે1. એનું શોાકાત” વદન કહેતું હતું કે 


૧૦૨ 


[ જુલવધ 


એ ક'ઈકિ ચિન્તા ને ઉપાધિમાં છે. આ સોહામણા સુકુમાર 
સુખને લલિત હાસ્યથી ચસકાવવા માટે એની તમામ ચિન્તાઓ 
પોતાના રક્ષ દેહ ઉપર ઉઠાવી લેવાની આરત એને ન્નગી. 
રમણીય નૅ કમનીય નારી તત્ત્વતા આ અતિ રસિક અ'શ 
પોતાનો અને પોતાનો ન હોવાની મગરૂબી એનામાં ન્નગી. 
એને ગમતું પોતાને ગમતું કરવાની, એને પજવતું પોતાને 
“પજવતું કરવાની એનામાં કામના ન્નગી. 

“સારે તમને એક વાત કરવી છે. એ વાત મારે નહિ 
કરવી પડે એમ મારી ધારણા લતી. જર્‌૨ ન હોય તો તમને 
હરગિજ નહિ કરવાની મારી સુરાદ હતી. તમારા દિલમાં મારે 
માટ મમતા હશે...” 


“હશે? 


“છે.' નીલમ ભૂલ સુધારતી હોય એવા અવાજે ખોલી. 
“તમારા દિલમાં કઈક તર્ક વિતરક પણુ ન્નગ્યા છે. એનું સમા- 
શાન સારે કરવુ છે.” 


નીલમ થોડીવાર ચૂપ રહી. એની આંખમાં ત્રાસ અનૅ 
વિષાદના પડકાયા પડયા. કડવી યાદગીરીની જડતા એના વદન 
ઉપર છાઈ. અસથાલાલના અ'તરમાં અન્ય સર્વ તપતી ભજાવ- 
નાઓ અને વિચારોને દાખીને આ વ્યથિત દેખાતી ખાળા 
પ્રત્યેની હમદર્દીની લાગણી ઉભરાઇ. 


“ તમે અત્યારે નહિ અને સ્વસ્થ થયા પછી મને કહેવા 
સાંગતા હા તે! પષ્કી કહેન્ને. 


“ પછી અને હમણાં મારે કાંઈ જુદી વાત નથી કરવી. 


૧૦૩ 


કોરી કિતાબ ] 


મારી માતાની આત્મહત્યાનું સાચું કારણુ હુ' તમને કહેવા 
માગુ છું. 

અસથાલાલની જનત્તાસા સતેજ ચઈ. એ નીલમ સામે ન્નેઈ. 
રહલો. આખરે એ સાચા ર૯છસ્યથી વાકેફ ચવાનો હતે. નરે વાત 
એણે કળે કળે નીલમ પાસેથી રફ્તે 2ફતે નતણ્વા ધારી હતી 
એ વાત ખૂદ નીલમ પાસેથી જ એને મૃખેથી જ એ ન્નણુ- 
વાને! હતે. 

“સારી માતાએ આપઘાત કગ. કેસકે એ તમારી સાથેનાં 
મારાં લસથી વિરુદ્ધ હતી. 


એક ક્ષણુ અમથાલાલને પગ નીચેથી ધરતી સરકી નતી 
લાગી: “રા માટ?” 

“ એની ભાવના મને સ્વત'ત્ર અને સ્વાયત્ત જીવન ગાળતી 
નનેવાની હતી. લસન! પક્ષાપક્ષ «' ન્ત્યારે અરાબર સમજી ત્યારે 
મારી પસદગીના જુવાન સાથે લય કરાવવાની હતી.' 

“અસમ ?? અમથાલાલને વાત તરતી રાખખવા મારે ઝક 
શબ્દ બોલવા સિવાય બીજ્‌' કરાં ન સઝયું. 

“ એમણે મારા તાને સમન્નવી ન્નેયા. એસણે મારા 
ભાપ્નને સસન્નવવા પ્રયાસ કચે1. એસણે સને સસનત્નવી ન્નેપ. 
અને નને હુ' ધરમાંથી નાસી જઉ, તો! મારી સાથે જવાની 'કર 
મને ન્નેઈ એ એ અનુજૂળતા કરી આપવાની તેયારી બતાવી. 

“ એમ? એને મારા તરફ એટલો અણગમો હતો ?' 

“ તમારા વિષે અંગત એમણે કાંઈ કહ્યું નથી, ને અંગત 
એમને કાંઈ ના હતું. એમણે મને જેવી કરવા ધારી હતી એવી 


૧૦૪ 


[ કુલવછૂ 


હુ' નથો થઈ શકવાની એ એક ખ્યાલ જ એમને સતાવતો હતે. 
પરતુ મારા પિતા સમન્ન્યા નહિ. મારો જાઈ સમન્ન્યો! નહિ. 
સારામાં એમના ઉપદેશને અનુસરવાની હામ નહોતી, અને... 
અને એમણે આત્મહત્યાને! પથ લીધે." 


“ આપણા લસ સાએે એને વાંધો શે હતા ?” 


“સે તમને કલા સિવાય બીન્ને કશો નહિ. મારા પિતા 
તમારા દેણુદાર છે અને તમે એને કાંઈ પૈસા ધોીર્યા છે, એ 
વાત પણુ એમણે મને કરી નહેતી. 


“ ત્યારે તમને એની “રમ ખબર પડી? ? 
“સારા ભાઈને મારી બાએ કકવ્યું હતુ'- હુ છાની છાની 
એમની વાત સાંભળતી ઢતી.' 


“તે તમને હ૭ાની વાતો સાંભળવાનો સોપઆ્મ છે?' અમયા- 
લાલાના અવાજ્માં ઠપકાની કડવાશ હતી. આ વાત નીલખે 
“નણી એ એને બિલકુલ સ્ચ્ચું નહિ. 

નીલમે માથુ નમાવોને ન્નણે ઠપકાનો ખોજ સહન કર્ચ : 
“સારીન્ટઝ વાત થતી હતો, એટલે સાંભળવાસાં મને દોષ નહેતો 
દેખાચે।ા. અત્યારે પણુ નથી દેખાતો. 


“તમારા ભાઈ ને ચિત્તભ્રમ પણુ આજ કારણે લાગુ પડયો છે ?” 

“હા. એને તો ચિત્તભ્રમ પણુ વહારે ચડયો. 

નીલમના અવાનળમાં છૂઝપાઈ રહેલી પરવશતા અસચાલાલને 
ખૂ"ચીઃ “હુ તમને કદિ સતાવીશ નહિ, બીજી શું કરુ ? ' 

“અને હું નિર્બળ નારી છુ. હુ'...હુ'...તમને સુપ્ખી કરવા 
સથીશા. બીજુ હ સું કરું?” 


૧૦્પષ 


કારી કિતાબ ] 


“મારે વધારે નથી ન્નેઈતુ'- હ આધેડ ચચે! ૪ું. મને 
કટલીક આદતો પડી ગઈ છે. સારા વિચારો કેટલાક રૂઢ 
થઈ ગયા હોય, મારામાં એ આદતો અને એ વિચારાના 
ગ્યીલાએ તોડવાનું ન્નેર છે કે નહિ એ હું નથી 
ન્નણુતો. હુ એ ગ્રયાસ કરી ન્નેઈશિ. એમાં સફળ થાઉ તો મને 
ગચાહનને. એમાં નિષ્ફળ જઉ તો ય સને તિરસ્કારશો ના. અને 
તમને હુ' મારા ચીલામાં ભાંગવાનાો કદિ પ્રયાસ નહિ કરું. હુ 
પાતે લસને પવિત્ર બધન સાનું છું. એની પવિત્રતા ન્નળવી 
રાખવા, એને નિભાવી રાખવા હુ મારાથી બનતુ કરીશ. 


નીલમ અમથાલાલના ગરવા બનેલા વદન સામે ન્નેઈ રહી. 
“તમારી સાતાએ આત્મહત્યા કરી એને માર હુ એમને 
અભિવ'દુ છુ. ન કરી હોત તો વધારે સાર્‌ થાત એવો મૂંગે 


ડપક્રા એમને સારું હવે પછીનું વર્તન આપે એવી મારી 
ઉમેદ છે. ' 


અસમથાલાલને નીલમના કપાળ ઉપર ચૂબન કરવાનું દિલ 
થઈ આવ્યુ. એ ઉમળકા એમણે પ્રયાસે દાખ્યે. 


ગાડી આગળ અને આગળ દોડતી જ નતી. ગાડી હવે 
ગએક સુ'દર સરોવરની પરિક્રમા કરતી હતી. 


સરોવરના કાંદા ઉપરની શ૬ૃક્ષરાજમાં પ"ખીએ ગુંજતા હતાં. 
ક્યાંક કોયલ ટહુકતી હતી. કચાંક લક્કડખોદ પોતાની ચાંચવતી 
ઝાડને ટાંકતો હતો. 


બન્ને જણા ચૂપ, પોતાના વિચારોમાં મરાગૂલ ખેઠાં હતાં. 


૧૦૬ 


[ ઝુલવખૂ 


ને ધીસે ધીમે સ'વ્યાના સોનેરી તેજ ધરતોને સેો।નેથી રસવા 
માંગતાં પથરયાં. 


[૬] 


વળતા દિવસની સવારે જવશ'કર નીલમની ભાળ કાઢવા 
આવ્યો : ત્યારે નીલમને એણે ધાર્યા કમ્તાં વધારે ગમગીન, ને 
વધારે સ્વસ્થ ન્નેઈ. એ પોતે ધધા, શેજ્ગાર ને ધર બહારના 
અનેક અન્ય વ્યવસાચે।માં ચિત્ત પર્‌।વીને પોતાની આપદા વીસરી 
જવાની સતત ને દેખાઈ આવે એવી મહેનત લઈ રલ્યો હતો. 


પુત્ર કયાંક ચાલ્યો! ગચે। હતે. પુત્રી પોતાના નવા ધરમાં 
થાળે પડતી હતી. આનુસંગીક તસામ ઉપાધિએ ની અગેક્ષાએ 
હરબાળાના આપધાતને। જખમ [ધીમેધીમે પણુ સીઝી જશે એવી 
જવશ'કરને શ્રદ્ધા આવતી જ્તી હતી. ધરતીક”“પના પ્રચંડ આંચકા 
પછી આંચકાથી વેરાયેલાં ખ'ડિયરો મજ્યે“શેષ રહેલી જવસૃણિ 
જેમ પૂવ'વત્‌ [નિયત ક્રમે ચાલી ન્નય છે એમ ૯રબાળાના આપ- 
વ્રાત પક્છી એનુ ગાર્હસ્થ્થય જવન થાળે પડતુ લતુ- 


એને લાગ્યું કે નીલમની [પાંતિની એને કશી ચિન્તા રાખ- 
વાનુ' કારણુ નથી. પરણેતર જવનના ચીલામાં નીલમને ભાંગતાં 
વાર લાગશે નહિ. 


સોમનાથ તરક્ની એને ચિન્તા હતી. એને “કેવળ ચિન્તા 
નહિ પરતુ ઉત્કટ ઉપાધિના રૂપમાં પણુ [ગણાવી શકાય, પરતુ 
આખરે તો સોમનાથ છોકરો છે ને. એને તો વહેલા મોડું 
પહાંચો શકાય, પણુ ન કરે નારાયણુ ને ધારે "ક નીલમને જ 
એવું થયુ' હોત તો? 


૧૦૫૭ 


કોરી ક્તાબ ] 


9વશ'કર એ ખ્યાલ માત્રથી જ ઇજ ઉઠયો. પતિથી તન્ન- 
ચેલી, તરજછેડાયેલી કસક બાળાઓની વાતો એણે સાંભળી હતી, 
અને કકે વાતોની એ કલ્પના કરી શક્તો હતો. પતિને ખુશ 
રા"ખવાને ખાતર પોતાની પુત્રીને જેટલું નીચુ' ઉતરવું પડે એટલી. 
નીચે ઉતરેલી ન્નેવામાં પષખ્નુ એને વાંધો નહોતો. ગમે તેમ કરીને 
પણુ પુત્રી સાસરે *્હેૅ એ સુખ્ય વાત છતી. પુત્રી સાસરે જ 
શોભે એ ગની, એના પૂવ“ન્નેની અને દુનિયાની છેક કખ્વત્રકષિના 
કાળથી નગનનૂનો માન્યતા હતી. 


એ સાસરે સુખથી રહે, સતાષથો રહૈ, ગએ એના ભાગ્યની, 
કિસ્મતનો, તડણાનુબ'ધની પૂવ*ન#ન્મનાં કર્મોની વાત હતી. માબાપ 
તો પરખાવી આખે પણ્‌ કઈ ધર થે ચલાવી આખે? ખરેષ્ખર 
કટલીક ક્હેવતાોએ અને પૂવ'જન્મની માન્યતાએ કેટકેટલા માખા- 
પાને પરિતાપની મિથ્યાભસ્મકારક આગમાંથી ઉગાર્યા છે ! સુપ્ખ 
નામને! યશ માતાપિતાને, અને દુઃખ તમામનો દે જ્ઠીના 
લે'ખને ! 


ખેર ! પુત્રીનો પ્રશ્ન હવે ઉભો જ ચતા નહોતો. પરતુ જે 
સવાલ એની ૦9૭'૬ગીભર ઉભો નથી થવાનો એવી શ્રદ્ધા જવ- 
શ'કરને હતી એ પુત્રનો સવાલ એના ઈતખારને। ખરો દ્રોહ કરીને 
જીવતો થયે! હતો. પુત્રના વર્તમાન સ્વરૂપના દર્શ નની નીચે 
પુત્રની એની તત્કાલપૂવનની મનોદશા જીવરા'કરના લક્ષમાં ન આવી. 
અતે લક્ષમાં લેવાની એને જર્મ્તજનટ ન લાગી. 


ને એમને એમ જવશ'કરના દિવસો વિતવા લાગ્યા-વિરાગી 
આઆત્મસતોાષભર્યા અને ગએકરાગી ઉન્‍્જડતાભર્યા. 


૧૦૮ 


[ કુલવણ્‌ 
[૭] 


દારારા સેરવાનજી ર્ૃસ્તમજ શહેરના સન્‍્સાન્ય અને ખૂઝર્ગ્ડ 
દાક્તર હતા. પોતે ખાનગી ધંધે કરતા. સારું કમાતા ને સખાા- 
વતો પાષળ સારુ ખચતા, એમના દવાખાનામાં શ્રીમંત, ગરીબ 
સહને સરખુ સ્થાન થતું. “દાદાનો એ સ્વભાવ હતો કે “કાઈ, 
દરદી દવાના ભાવતાલ અને રોગમ-ત્રણાના મૂલ સ'બ'ધે એમની 
સાથે વાત કરે તો એ પોતાની પૂરેપૂરી કીંમત જણાવતા. અને 
એ કી'મત શહેરના બીન્ન કાઈ દાક્તર કરતાં ઓછી નહોતી, 
બલ્ક કાંમ્કે વધારે પણુ કોાપકિ કોઈક સન્નેગામાં રહેતી હતી. 
નને કાઈ કાંઈ પૂછે નહિ તો એ સામેથી કદિ કહેતા નહિ. 


દાક્તર કહેતા ક: “ મને શેજ જેટલો શ્રીમ'ત દરદી પાસેથી 
આવક થાય એટલી હું મારા અકિચન દર્દીએ પાછળ ખચુ 
ત્યાં સુધી મને વાંધો નથી. મારે હવે રળવાની જર્‌૨ નથી. 
પરતુ ધધો કરવાની તો જરૂર છે. 

ક્રાઈ કરાઈ વાર “દાદા' હસતા અને ડહેતા કઃ: “હ તો 
પોસ્ટઓફીસ નેવે! છુ. શ્રીમત પાસેથી લઈને ગરીબને આપું 
જ". શ્રીમતના પૈસા ઉપર મારો આવડતની ટિકિટ ચોટાડું છુ 
ને એ પૈસા સીધા ગરીબને ધેર ન્નય છે !' 


દાદા ધ'ધામાં ને ધધાસમાં ખૂઝગ” થયા ણતા. આખા કાર- 
"ખાનામાં બનતા નાના સોટા બનાવના પ્રત્યાઘાત વહેલા સોડા 
“એન્જન ઉપર થાય છે, અને એથી ઈન્સ્નેર કારખાનાની તમામ 
સારી માડી વસ્તુના મૂલ આંકો શકે છે. તેમ માનવ રારીરના 
કારખાનાનો આ ઈજ્નેર પણુ સમજ્તા હતો ક જ'દગીમાં બનતા 
પ્રત્યેક બનાવની અસર સાનવીના શરીર ઉપર ચાય છે. દાદાનુ 
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એક માનીતું સત્ર એ હતું ક: “દરદ એ સામાયિક સ્થિતિ 
સયેગેોને પ્રત્યાઘાત છે ! ' 

ગરીબ હો, તવ ગ-2 ણો, એકગએક દરદીને એ બધી વાતે 
સાયાથી પૃછતા. અને દવાની સાથે ઉપયોગી સલાહ આપતો. 


એ સલાણે ક'કિનાં જવન સુધાર્યા હતાં. કકે આયુ એળે 
જતી શેકી હતી. કકક નાના સોટા ડલેશે! સાંખ્યા હતા. દારાશા 
શેડ સાચેસાચ શહેરને! “દાદો? હતો. પોતાના દરદીઓને એ 
ટો આપવાના સ'ચા સમે નહોતો. એને એમના પ્રત્યે લાગણી 
થતી, એસમના અન્તાન પ્રત્ચે ખોફ થતો. એમના મેલ ગ્રત્યે રો" 
ક્નગતોા હતો. “ ખુદ્દા «ગત ઉપર દુઃખ નાંખવા હોય એટલા 
નોંખજે. દુષ્કાળ, ધરતીક'પ ને રૅલ પણ ઉતારનજે. પણુ અઝઞાન 
એક માત્રને હરી લે.' 

જુવાનીમાં આ પારસીએ ન્નહેર સેવાનાં કઈ ક” સ્વપ્નાં 
સેવ્યાં હતાં. લોકનું દુ:ખ એને ન સમન્નય, ન જરવાય એવે 
દાહ કરતું. દુઃખીીએઓ પ્રત્યેની ઉત્કટ થમદર્દી, એમની ગરીબાઈ, 
ગએમનાં અસાન, એમની ભૂખ્મમરા અને તૃપ્તોદર વચ્ચેના ન- 
ધગિયાતા પ્રદેશ વચ્ચેની રહેણી કરષ્ગી, લક્ષમાં લેવાને! પનન્‍્કાર 
કરતી. 

ગરીખોની મકત માવજ્ત કરવાને એ એમનો અધ'ધારી 
ખોલીએ માં જ્તો- એ ખોલીએ ની અસ્વચ્છતા, ભીડ, સડ્ડાશ. 
એનું ભાન ભલાવતી. ગએ વખતે ગએ ન્નણે આંધળા ખનતો. 
એની આંખમાં લાગણીનો ન્નણૅ નશો ચડતો. એવે સમચે એ 
ખાળક્રાને તાબડતોબ નવરાવતોા, એના લબાચા બહાર ફેકી દેતે. 
એની અ'ધારી ખોલીઓ પાણીથી ભરી દેતે. 
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દાક્તરની નિષ્ટુરતા જેટલે! કોલાહલ જગવે, એના કરતાં 
વિશેષ કોલાહલ આ જુવાન દાક્તરની સેવાભૃત્તિએ જગવ્યે।- 
કળકેવાર એને મીલમાલેક્રો ને કારખાનાદાશે તરક્થી એના 
પોતાના સેવા કદમ હળવાં કરવાની સલાહ મળી. ક'ઈકેવાર મિત્રે 
તરફથી ઉપહાસ દ્વારા પૂન ઓજી કરવાની એને સચના મળી. 
પરતુ જગલમાં નેમ હાથી ઝાડપાન ખૂદદતો આગે અને આગે 
નય, તેમ એ અતનગાન અને ક'ગાલિયતના ગાઢ જંગલમાં આગે 
કદમ ભરવા સમથતે હતે. 


“નહેર શાળાએ માં, ન્નહેર છાત્રાલયે।માં, અનાયાશ્રગમેોમાં 
એ પોતાની સેવાએ આપતો. ત્યાં સહુને ધમકાવતે!, ધક્કાવતેો, 
સમન્નવટને બદલે ન્નેરતલબીથી સાક્સફી કરાવતે. 


અનેકને દારાશા પૂનીો લાગતો. અનેકાને સાંઘી ન્નહેર- 
"પબરોનેો! લોલુપ લાગતો. અનેકાને એ કોધી લાગતો. એના સ્ક્ષ 
સ્વરૃપની નીચે દુનિયાના દુઃખ માટે બળી રહેલી ન્વાલા નરે સમજ 
શકતું નહિ ગને દદારાશાના આવા વિચિત્ર વર્તન મારે ક'ઈ 
કક તકો આવા. 


ન્યારે દારાશા શરૃશરૂમાં ગરીખેો માં ઘ્રમવા લાગ્યો, ત્યારે 
ટીકાકારો કહેતા : એ પોતાનો ધધો બાંધે છે, ને એ ખાતર 
ન્નહેરખબરની શોધમાં છે. પ૭ો ન્ન્યારે દારાશાનો ધધો શ્રીમ- 
તામાં બ'ધાયેલો ખ૭તાં ચે એ ત્યાં ઘૂમતા રહો ત્યારે ટીકાકારો 
કહેતા કે એને ન્નહેૅર જીવનમાં આગળ વધવાની લેોલૂપતા થઈ. 
છે. પછી ન્ન્યારે દારાશાએ શહેર સુધરાઈની સરકારી નિમણૂક 
અને માનર્‌ મેજ્સ્ટ્રિસીનો બહુ માનભચેદ અગ્વીકાર કર્ષો, ત્યારે 
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એને નહિ સમજી રાકનારા કે નહે સમજવા સાગતા ટીકાકારોએ 
કહું : “એ વિચિત્ર ને તરંગી માણુસ છે !* 


એવેો એ દારાશા હતો. હવે તો એની જુવાનીનાં પાણી 
ઠંડા થયા હતા. હવે એની ખુદ્ધિ જરા સ્થિર થઈ હતી. 
જવનજ ગમાં હવે એ યુધિદછિ૨ બન્યો! હતો. હવે ટીકાકારોની 
જબાન બંધ થઈ હતી. સારાચે શહેરમાં હવે જ૨દ્દાવસ્થાના 
મધસાગરમાં ગએ અનન્ય નાગરિક અને '“દાદા' તરીકે 
પ્રમાણાતોા હતે. 


એવા ગએ દાક્ત2 દાદાને ધેર એક સાંને અસચથાલાલ 
આવ્યો. અસથાલાલ દાક્તરનેા ગ્રાહક હતો. દાક્તર અમથાલાલના 
વઝુ ક 
કૉટુશ્બિક તબોબ હતા. 


નીલમ અને અમથાલાલને વાત થર્પ, તેને વળતે દ્વિસે- 
જરબાળાની ચેડ હજ લોકિક પરિભાષામાં ખૂઝાઈ ચે નહોતી-- 
એની આત્મહત્યાને ત્રીજે દિવસે-અમથાલાલ દાદાને ધેર 
_ગચેો હતો. 


[૮ 


““અ છો બાવા?” દારાશાએ અસથાલાલને આવકાર 
આપતાં કહ્યું. 


અસથાલાલ દાક્તરના ગ્રભાવશાળી અને શ્વેત લાંબી 
દાઢીથી તપસ્વી જેવા લાગતા સહેરા સામે ન્નેઈ રહલો. 
“દાદા 'ને એણે અનેક વાર ન્નેયા હતા, પણુ આને એને એના 
વદન ઉપર અનેર ઓજ્સ લાગ્યું. એની આંખનું શીતળ તેજ 
ત્રિભુવનના ત્રિવિધ તાપ સમાવનારુ' ભાસ્યું. 
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“દાદા? પાણીથો ડરતો માણુસ તરવા શીખવા માટે નસેમ 
'ભૂસ્કા મારે એવી રીતે અમથાલાલે વાત આરભ કરી દીધી : 
“ હૈં એક સલાહ લેવા સાટે આવ્યે! છું. ' 


“ખોલે, મને સઝશે એ છું કહીરા.' એને સઝે એ 
નિખાલસતાથી સપણ કરી દેવાની એની નૅતિક હિમ્સતમાં 
'“અસચાલાલને જરાયે આશ કા નહોતી, એમ એના ચહેરા ઉપર 
૭વાચેલી વામણી ગ'ભીરતાથી દેખાતું હનુ 


“દાદા, આપે દુનિયા ન્નેઈ છે. આપને ઉમ્મર લાયક પુત્ર 
પુત્રાદિ પરિવાર પણુ છે. નવા જમાનાના દેોરથી આપ પૂરા 
માહિતગાર છો. હું નાનપણમાં કાં ભણ્યો! નથી. વિચારો કરી 
“શકે એના કરતાં કમાઈ શકે એવા પુત્રે વધારે રાણા સનાતા 
એ યુગમાં મારો જન્મ અને મારા ઉછેર થગ્રાો છે. ત્રણુ ચાર 
ચોપડી ભણીને હું મારા બાપની દુકાને ખેઠો. ધધામાં મારી 
નજર પડી. મારા બાપની મિલકતમાં મે વધારો કર્ચ. આને 
સુખ્ખી ગણાઉ' એવી મારી ગ્થિતિ છે.” 


“હું એ બધું ન્નણું છું.' દારારાને વાતને! દોર ન 
સમન્નયે।. 


“છતાં ચે આ ખબછું પુનરાવર્તન મે આપની પાસે 
સરાદાપૂર્વક ક્યું છે. કેમકે હું મૂ'ઝાચેો છુ. અને મારે આપની 
સલાહ બન્ને એ છે. ” 


“રુ છે? શેની મૂઝવણુ છે બાવા ?ઃ 


“સારે આપની તબીખી સલાહ ન્નેઈ એ છે. મારે આપના 
અનુભવની સલાહ ન્નેઈ એ છે. હું આપની પાસે નિખાલસ 
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વાત કરવા માગુ ૭' ને આપની નિખાલસ સલાહ મને. 
આપો. ” 


“ ખોલે. * 

“દાક્તર સાહેઅ ! ચાલીસ ખેતાલીસ વર્ષને માખણુસ સોળેક 
વષની ખાળા સાથે પરણે તો ?ઃ 

“તમે તમારી પોતાની વાત કરા છો?” 

“વાત મારી હેય કે બીન્ન કોઈની હોય એથી કંઈ ફ્રે? 
પડે છે?” 

“ઘણા જ મોરો. નામ ઠાસને સ'તરોગો સમન્‍્ત્યા સિવાય 
વાતો કરીગ્એે ને વિચારીએ ત્યારે આપણે કેવળ સિદ્ધાન્ત 
સ્થાપી શકીએ. ન્ન્યારે નામ દામ સ'ન્‍નેગ વગેરે ન્નણુતા 
હોપ એ યારે માર્ગ વિચારી રા%ીગએ. ' 

“સારીજ વાત છે.” 


“ બરાબર, હૈં પણ એ જ સમનન્‍્ન્યો! હતો. હવે તમારે સને 
શં પૂછ્નું છે ? ' 

“વાત ગએમ છે દાદા ક સારા લસ તો થક ગયા છે. 
મારી પત્નીની માતા અમારા લસને ઉગ્ર વિરોધ ડરતી હતી.” 

દારાશા ચમકયા : “એક ખે દિવસ પહેલાં એક ભણેલી. 
ગણેલી હિન્દુબાઈના આપઘાતની વાત હતી એ ન? ? 

જ 

“ સમનન્‍્ન્યો.' દારાશા ગ'ભીર વદને ગભીર અવાજે ખોલ્યાઃ 
“સે તો એમ સાંભળ્યું હતું ક એકની એક છોકરીના લસ. 
વ"ખખતે એને હ ઘેલષા આવી ગઈ ને હપના ઉન્માદમાં ગણે 
આત્મહત્યા કરી.” 
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“હું પણુ એમન માનતા હતા દાદા! પણુ પાછળથી 
મને સાચી વાતની ખબર પડી. મારી પત્નીએ મને વાત કરી. ' 

“તમારી પત્નીની ઉમર સોળ વર્ષની છે?” 

મા 

“સને તસે શું પૃછ્વા માગો છો ?' 

અસથાલાલે નીચે ન્નેયું. એમને કપાળે એકાદ પરસેવાનું 
ખુન્દ બાઝયું. એ એમણે હાથ વતી લૂજી નાંખ્યું. 

“દાદા ! મારી સાસુને મારી સામે અગત વિરોધ નહેોતેો.- 
અને તો આવાં લગ્ન સામે સિદ્ધાંતીક વાંધો હતો. એ સુશિક્ષિત. 
છતી. એની નેમ તો પોતાની-પુત્રીને સ્વાયત્ત સ્વાશ્રયી જવન 
જવતી કરવાની હતી. પુસષ્રોને ઉઘાડી એટલા તસામ અવસરે 
ને એટલી તમામ તકા ઉપભાગતી કરવાની હતી. એની પચ્છા 
થાય તો, તેની સાથે, અને ત્યારે પરણે. મારી પત્નીના પિતાએ 
આગ્રહથી એને વહેલી પરણાવી એ એનો મુખ્ય વિરોધ હતો, 
મારી ઉમ્મર ચાલીસ વષ ઉપર છે એ બીન્ને વિરોધ હતો. 

“હ. પછો?ઃ 

“દાદા ! મારી સાસુના વિરેધ સિદ્ધાંતીક હતે।. પરતુ મારી 
સામે “્યક્તિગત વિરોધ પણ એ બતાવી શક એવુ છે.” 

“શું? ' અસથાલાલના ઝૃતનિશ્રયી પરતુ વ્યથાચી વ્રદ્ધ બની 
ગયેલા વદન સામે ન્નેઈને દાક્તરે પૃષ્ઠયુ. 

“દાદા! આપ મારા જૂના તબીબ છેો. મુરબ્બી સમા છો. 
પણ આપની સમક્ષ એ વાત હું આજ દિન તક ઉચ્ચારી નથી 
શકયો. સ્થિતિગે સુખી, પૈસાની છૂટ, શરીરે ત'દુરસ્ત,-મારી 
જુવાનો જે રીતે “એક સાચ્ચા જુવાનની ન્નુવાની ' જવી 
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કારી કિતાખ ] 


“નેએ એ રીતે નથી ગઈ.' અસમથાલાલ વિષાદભર્યા વદને 
ખેલ્યો: “ મારી પ્રથમ પત્ની કરા, દિવસ પોતાના રારીરની 
બહાર નજર નહોતી નાંખી શકતી. અને... ... અને...મને મારુ 


આ. 


જવન એ સમચે સાહજક લાગતું. પણુ...પષ્‌...” 


“પણુ, દારાશાનો ચહેરા જરા સખમત બન્ચો હતોઃ 
ન્ડ પણા રઃ 


“પણુ દાદા! મામાં ખીન્ન લસ સારી સામે એક ગભીર 
પ્રશ્ન રન્તૂ કરે છે. આપ તે! અમારા હિન્દુઓના આચારવિચાર્‌ા 
ન્નણોા છો. અમારામાં પ્રથમ લસ માટે કાક કારણ નથી હોતુ. 
અમને બીન્ન' લસ સાટે હરએક વાત કારખુરૂપ બને છે. એવી 
રીતે મને પણુ બીન્ન' લસનની જર્‌ર લાગી. અનેક્રાનાં પહેલાં 
લસ ચાય છે, તેમ મારું પ્રથમ લસ ચયું- અનેક્દાનૅ બને છે 
એમ સારી પ્રથમ પત્ની અવસાન પામી. અનેકા કરે છે એમ 
મે' બીજુ લસ કયું. અનેકાને બીન્ન લથ માટે આપવા પડે 
છે એમ મારે થોડા ધપષ્યા પૈસા પગમુ આપવા પડતા. અનેકા 
કરે છે એમ મે કયુ. દાક્તર અનેક્રા જેવો હું પચ મને એક 
સમજતો હતે. ઝ%હસ્ચ જીવનમાં અનેકાથી મને જરાચે જુદે 
સમજવાને સને કાંપ) કારણુ હોય કે એવા કકાઈ/ વિચારે કરવાની 
પણુ મામા ધધામાંથી મને ફુરસદ નહાતી મળી. * 

“હે...પછો...?”* 

“પણુ આજે હું મારી ન્નતને ખીશ્નઓ કરતાં જુદી ન્નેઉ' 
જું. દાદા ! ચાલીસ બેતાલીસ વર્ષ" થયાં સને પષષ્યુ મે કાઈ 
દ્િવિસ નથી વિચાયું કે હુ તે મારા પૂર્વન્નેનો વારસો વધારવાને 
સચેો છું કે ઇન્સાન છુ? સારા પૂર્વન્ને જે નઈ ન શકયા 
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[ ઝુલવણુૂ. 


એના ગ્રત્યે આંખો બધ કરવી એ સારે ધર્મ છે ક મારા 
અનુન્ને જે વાતો ન્નેરો, એની ઝાંખી કરવાનો ગ્રયાસ કરવો 
ગ્મૅ સાર્‌ ધર્મ છે? દાદા! હુ' ગમે તેવો હોઉ પરતુ માણુસ 
બનવા માગુ છુ. સિદ્ધાન્તા જેટલા આગ્રહો હોય, એટલી. 
એમાં બાંધ છોડ જરૂરી છે એ સારે બતાવવુ છે. મારી પત્ની 
ભણેલી છે. બધુંય સમન છે. એનામાં માત્ર હામ નથો, મારે 
એને એ હામ આપવી છે. આજે એ એની માતાના 
વિરોધની ઉપરવટ પોતાના આગ્રહ મારે ત્યાં આવી છે. 
એ મારે ત્યાં આવી છે એટલા માટ ક બીન્ને કાઈ 
રસ્તો પકડવાની એનામાં તાકાત નથી. મારે એનામાં એ 
તાકાત પૂરવી છે. એને સ્વેસ્કાએ પસદગી કરવાની હાય તે ચે 
ઝે મને પસદ કરે ગએવી સ્થિતિ ઉભી કરવી છે. મારે ખતાવવુ' 
છે જ ચાલીસ ખેતાલીસ વષે" માણસની આદતે ચીલામાં પડી 
નથી જતી, આધેડ પુરુષોના સ્વભાવે રૂઢ થઈ ગયેલા હોવાથી 
ગેસની પત્નોઓને એસની પાછળ પાછળ ખે ચાવ પડે એવી 
મારી ગક્થિતિ નથી. મારે બતાવવું છે કે સિદ્ધાન્ત તરીક આ 
લસ વિરોધને પાત્ર હોય તો ચે અપવાદ તરીક અવિરોષ્ય છે. ' 


“તમારો વિચા2 ઉત્તમ છે.” 


“પણા દાદા મને માર્ગ નથી સમન્નતો. મારે સું કરવુ 
બન્નેએ? મારે કેવી મીતે કરવું ન્નેપએ ? 


“તમારી પત્નીને આ લસ ગમે છૅ? 
“ એ કાંઈ કહૅતી નચી. ' 
“તમે એને જ આગળ લણાવેો ને?” 
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જારી કિતાબએઅ ] 


અસથાલાલે સસ્તક પ્રુણાવ્યું : “ હવે એ શું ભણે ? અમારામાં 
પરણેલી સ્ત્રીએ ભણુતી નચી. અને ભણાવું તો ય સરવાળે 
સું અનમ? મારી અને એની વચ્ચે અતર વધતો “ન 
“જવાને. ” 

“તમે પખુ ભણેા ને અંતર ભાંગે. 

“દાદા સસ્કરી શામાટેકર છે ? પાકે ઘડે કાંઈ કાંડા ચડે છે ?” 


દદ 


છુ. તમે એને હરવા કરવાની અને ને કઈ કરવું હોય 
એની છૂટ આપશો ને? 

“સે તા એને કુલમુખત્યાર છૂટ આપી છે. ધર આખુ 
સોંપી દીધું છે. ને એ પછી એને તન્ત્યાં જ્વુ' હોય ત્યાં 
જ» શકશે. 


“હ. તમારામાં છૂટાછેડાનો તો રિવાજ જ નહિ "ખરું ને?” 

“હા. અમારામાં લસ એ પવિત્ર મનાય છે.” 

“કદાચ એટલા માટે જ સ્ત્રીઓની પવિત્રતા માટે તમે 
અધા આટલી કાળજી રાખા છો. તમે હિન્દુએ અગલે ને ડગલે 
તમારી સ્ત્રોએની અસ્મતની ને ચો૪ી કરે છો. એના કરતાં 
તો માણુસ કાચની ક્રાડીને પષ્ગુ ખેદરકારીથી સાચવે છે. 

“કામ કોમના જુદા જુદા આચારો છે ને : 

“ ચાલો. તમારામાં લસ અવિચ્છેદઘ્યા છે એન્લે બીજુ ચુ 
થાય. હું તમને સલાહ પણુ શું આપું ? સ્વભાવ સાચવીને 
સ'ભાળીને રહેન્ને. તમારી પત્ની પરવશતાને કારણે નહિ પણુ 
હક્કથી રહે છે એમ માનન્ને. હવે એક પ્રશ્ન પૃષ્ઠ? તસે મને 
તમારી જુવાનોની જે વાત કરી એનું કાઈ પરિણામ તમે 
અત્યારે ભોગવતા તો નથી ને? ? 
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( કુલવધૂ 


“ના.” અમથાલાલના અવાજ્માં જરાક અવિશ્વાસ હતો 
“એ દાક્તરથી અછાનતેો ન રહો. 


'અસથાલાલ ! મારી તમને સાચી સલાહ છે. એ સલાહ 
તમને ગમે ક ન ગમે એ ન્નેવાનું કાસ મારુ નથી. એમાંથી 
તમે કેટલી અસલમાં સૂકા છો એ ન્નેવાનું કાસ પણુ સારુ" 
નથી. મારી તમને સલાહ ઇં "૬ તમે કરાઈ સારા તે સાચા 
તબીબની સલાહ લ્યે! અને એ જે કાંઈ ડહે ગએ મ્રમાણે 
અક્ષરશઃ: આચરો. મારી એમ મદદની જરૃર પડે તો મને 
કહેન્ને. ન પડે તા મને ના કહેગા. બાજી મારી એ પણુ 
સલાહ છે કે તમે આ આખી વાત નિખાલસતાથી તમારી 
પત્નીને કહે. એસનો સાથેના વર્તનમાં તમારી ન્નતનતે એમને 
સ્થાને મૂકીને વતનને. તમે પત્નો હો ને બીન્ને કરાઈ પતિ 
હોય ને એના જે કાંઈ કથન ને આચારથી તમને દુ:ખ થાય 
એવું લાગે, એનું તમે કહિ તમારી પત્ની તરફ ન કરને. 
તમારાં લમને સહનીય બનાવી શક્શો. તમારાં વત્ષ્લે જૂતદાં 
હેય તો એક બીન્નની રેખા કાપવા ના મથગેો. * 


અસયાલાલ ઉભો થયે1. દાકતરને અહેસાન માની ચાલતે 
થયે. દાક્તરની સલાહથી એના હદયમાં ન્ઝે કંઈ તર ગેોા ઉઠતા 
હતા એ એને પણુ નહેતા સમન્નતા. 


એની પીડ પાછળ ન્નેઈ તે દાક્તર દારાશા સ્વગત ખોલ્યા : 
આ માણુસને જૂના ચીલા તોડતાં દેખાયું છે, પણુ જૂના 
ચીલા તોડવા નથી. પત્ની ઉપર ધરના તમામ બોન મૂકયા 
પછી એ એને સ્વત-ત્ર માને છે. એને પત્નીને ભણાવવી નથી, 
બન્નઓ નથી ભણાવતા માટે. એને પત્નીને સ્વત'ત્ ક્ર્વી 
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કે!રી ક્તાખ ] ર 
નથો-બીન્નએ નથી કરતા મારે. એની દાનત સારી છે... 
પૃણુ...... એ માને છે ક કેવળ વાતો કર્યાથી અ સુખી જવન. 
જવી શાકારો !” 


દાકતર થોડીવાર ચૂપ રહ્યા: “સાસુના આપઘાતનો આ 
સ્મશાન વેરાગ્ય હરો?! “તે એમ ન હોય તે એના રાગમાં 


સારે ઊ'ડ ઉતરવુ ન્નેપ્એ? હોય તો મારેૅ...... ી 
દાક્તર બ'ધ આંખે આમરામખુરસી ઉપર ખેડા રહ્યા. 
[૯ ] 


દાક્તરનું નિદાન છેક નત ખોટુ નહોતું. અમથાલાલને 
સ્મશાન વૈરાગ્ય ઘસાઈ ગયા પછો એનાં ધ'ધાનાં ચીલામાંથી 
ખહાર નિકળવાનું એને માટે સહેલું નહોતું. એ સ્મશાન-વિરક્તિના 
પાકા ઓળાની જેમ એના મનમાં એક વાત વસી ગઈ હતી “ક 
નીલમને એણે કોઈ પણ માગે વાળવાનો ક કોઈ પણ ચીલામાં 
ભાંગવાનેો પ્રયાસ કરવે। ન્નેપ્એ નહિ. એના હદયનો રશુભાશય 
અને એની ખુદહ્ધિએ કખૂલ રાખેલી આ વાત એની ધધાદારી 
વ્યગ્રતાના કાસમાંથો નોતરતાં નીલમને તેના માગે? જવા દેવાની 
જૃષ્રિમાં પરિણુમી વતી, અને હદયે હદય મળ્યાં ન હોય તો 
પત્નીને ઉપેક્ષા લાગે એવા આસચારેસાં પરિષ્ગૂમી હતી. 

વયનુ' અંતર, તાલીમનું અ'તર, શુભાશયની આ કરૃણ્‌કથાનૅ 
આછા વેરા રગે રંગી રહો હતી. એ ૨ ગમાં વધારે પાકા પટ 
ખેસારવાને બન્નરમાં વિષમતા ખેડી, અનેકવિધ નાના મોટા 
અને સામાન્ય જનતાને ન સમક્નય એવા કારણોને લપળને 
ખન્નરમાં ન્નટ્ખરી ઉથલપાથલ થવા માંડી હતી. સોટા મોટા 
કરોડપાતિ ગણાતા શેઠ શાઠકાર, દલાલ શરાકફની ઈન્ત્જતનાં 
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ભ્સાનાએ। થી ત્નમેલાં મનાયેલાં આસનો પાચેપાયામાંથી ને 
સાંધેસાંધામાંથી હચમચવા લાગ્યાં. જેની મૂ'૭ના બાલની કીંમત 
લાખોની અ'કાતી એની પેઢીઓના કડાકા હનન્‍્નરો ઘરમાં ને 
સેકડો ધધાઓસમાં પાયસાલી જમાવી ગયા. બન્નરસાં ન્ન 
કાઈ ગયબી ધરતીક'પનો આંચકા આવ્યો હતો અતે ધ'ધધાઓ, 
પેઢીઓ, આંટા, હુન્નર, રોાન્:ગારીએના ખ'ડિયેરોની નીચેથી 
દટાચેલાં માનવીઓની ચાીસે! કારમી કરૂણુતા ફેલાવતી હતી. 


અસયાલાલ બધું ભૂલી ગગચે!- એનું ષ્યાન તમામ આ 
ધરતીકપના આંચકાને પષ્યુ ખાતાને અનુકળ ડરી લેવાની 
પેરવીઓમાં રેાકાયું. એણે સોના, ચાંદી, કારખાનાં, શેરે 
વગેરેમાંથી કસ કાઢવા સાંવ્યૉ. તત્યાં ત્યાં છૂરી પેસે કરતો હોય 
ગએ કાઈને કોઈ પેરવીએ પણુ પોતાનો કરી લેવાની એનામાં 
કારમી ભૃખ્ખ ન્નગી. 


આ બેર વખત નીલમ ધારે તેવી સ્થિતિ ભોગવતી 
પત્નીત્વ ઉઠાવી રહો હતી. એ નને પોતાને માને તો પરવશ 
હતી. ગ જે પોતાને માને તો સ્વૈરવિહઠારી હતી. સ્વભાવે 
સાલસ હોવાથી એ કેઈ નોકર સામે ક્રિયાદ નહોતી કરતી. 
એ ફર્યાદ કરે તો અમથાલાલ એ નોકરને રન્‍્ન આપે એમાં 
એને કે કાઈ બોન્નને શકા નહોતી. એ ધરમાં ખચ કરે એ 
સામે અમથાલાલ વાંધો નહાતા લેતો. એ પોતાનાં કપડાં ઘરેણાં 
પાછળ ને પ"ખર્ચ કરે એ સામે અસથાલાલ વાંધો બતાવતો 
નહોતો. અસચાલાલને બન્નર આગળ વર ગૌણુ લાગતું હતું કકે 
અસયાલાલ લર પ્રત્યે હવે નિશ્ચિત બન્ચે। હતો ? 
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ઝરી ક્િતાખ 


જ 
પોતાની પત્ની તરફની દૃણિમાં પુરૂષને વયનો પ્રશ્ન નથી 
ન્તગતો. પચાસ વષ*ને! પતિ પોતાની પદર વર્ષ"ની પત્ની તરફ 
જે પ્રકારની હૃદિ રાખે છે, તેમાં સમાન ગુખુશીલ પચીસ 
વષના પતિની દશથી બહુ તફાવત નથી હતો. પોતાની ક 
"પત્નીની વય ગમે તે હા, પુસ્ષને સન પત્ની એ પત્ની જ છે. 


પત્નીની પતિ પ્રત્યેની ૬ૃણ્રિમાં પુરૂષની વય, સ્વભાવ, 
િાક્ષણુ, વગેરે તમામ મહત્ત્તનતા ભાગ ભજવે છે. કોઇ, પત્ની 
પાતાના પતિ મત્યે પુત્ર દણ્િથી જુએ છે, કોઈ ખબ'ધુ દૃણ્િએ 
જગે છે, કોઈ આશકની નજરે જુએ છે, કાઈ પિતાની નજરે 
જૂએ છે, કાઈ પોતાની સતાતિના [પિતાની નજરે જુએ છે, 
જાઈ શેડની નજરે જુગ્મે છે. જગતમાં પોષક અને પોષ્ય વચ્ચે 


જેટલા વિદાવિદ્ય સબધો છે એ તમામ લસ સ સ્થામાં નજરે 
પડે છે. 


ને કચાંક કયાંક પત્ની પતિને પતિ તરીક જ ન્નેપ્ શકે 
છે. એવાએ ના પ્રસ'ગમાં કાં તો હવશના નશામાં ₹શ્કનું અસમી- 
બિન્દુ પડી ગયું હાય છે કે પશ્કના શરાબમાં હવશનું ઝેર 
પડી ગયું હોય છે. એ કાં તો સુખીમાં સુખી હોયછે ને કાંતો 
દુ:ખમાં દુઃપ્તી હાય છે. 


નીલમ એક અવિછેધ ન્નળમાં પડી ગઈ લતી. એ પાશ 
ગએટલેો તો મજખૂત હતો, કે એમાં સપડાનાર હરણી હોય કે 
સિહ હોય એ મહત્વની વાત નહાતી. એ પાશમાં ફસાચેલા- 
ગ્એાની બુદ્ધિ ઉપર, હદય ઉપર જેટલે! ભાર વધારે હોય એમ 
અ પાશ વધારે ખૂ'ચતાો હતો. જગતમાં સવર" સ્થળે ને સ્વ 
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કાળ ત્તાનની કીંમત કાઈ છે. અનત્તાનની કીંમત એક માત્ર 
[હિન્દુ લસ પ્રથામાં જ સૂલવાઈ છે. 


નીલસમના :અંગ ઉપરથી ત્તાનનોા, તાલીમને! અ'“ચળા ઉતરતો 
જતા હતો. જે તાલીમ એ ખાળાને સમળી હતી એપમાં ખધેૅ 
હતું. એક માત્ર ચીકાશ નહોતી. પરિણામે એ તાલીમ ચોટતી 
નહેતી. ઝભ્ભાની નેમ પહેરી શકાતી હતી. 


કરારી કિતાબ ઉપર અક્ષરો લખાયા હતા. કાઈ એને ઉકેલે 
અ પહેલાં એ ભૂસાતા ઢતા. 


ન્નહેર મેળાવડાઓમાં નીલમ જતી, પરતુ ત્યાંથી કાંઈ 
“શીખીને આવતી “કે શીખવી આવતી એ ગ ન્નણુ્‌તી નહોતી. 


ને એમને એમ દિવસો ઉપર દિવસો! વીતવા લાગ્યા. 
અમથાલાલને। શુભાશય હજ્યે ય તાલીમ અને “ખસી? વગર 
શખ્દોમાં રલ. નીલમની તાલીમ ચોગ્ય હામ સિવાય શોભાના 
પોરેધાન સમી રહી. 


અમને એમ ચારેક વર્ષા વીત્યાં. નીલમને વીસ વર્ષ" થયાં 
ત્યાર એના જવનસાં એક ગભીર બનાવ બન્ચે. 


અસયચાલાલ હદય બધ પડવાથી અચાનક અવસાન પામ્યા. 
અને નીલમ વિધવા અની. 
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વિધવા 


થર 


પડ 
દ? 
“હ 


નબળમથાલાલના અવસાનને વળતે દિવસે એને 
મોરા પુત્ર મુંબઈથી આવી પહોંચ્યો. એ અમથાલાલની 
મુંબઈની પેઢી સંભાળતા હતો. બાવીસેક વર્ષની 
ઉમરનો અતે મેદ્રીકની પરીક્ષામાં ખેએક વાર નાપાસ 
થયેલો હતો. નિષ્ફળતાને આરે અભ્યાસ અધૂરો 
મૂષ્ીીને એ ધંધાદારી સફળતા સાધવા માટે બાપની 
દુકાને ખેસી ગયો હતો. થોડી તાલીમ લ્ધને એ 
મુંબઈ ગયો હતા, ને મુંબઈ રહેતા હતો. એ પરણ્યો 
હતા ને એને એક પુત્ર હતો. 


પુગ્રે આવીને તમામ દે।1૨ હાથમાં લીધા. તમામ 
સભાળી લીધું. ચોપડા ક્બજે કર્યા. એ પુત્ર હતો. 
એકનો એક છતો. એનો રસ્તો સાફ હતો. પોતાના 
[પિતાના પગર'ખામાં પગ નાંખવામાં એને કયાંયે જરા 
સરખીએ મૃસ્કેલી ના પડી. 


પછી તો ઘરમાં, નાતમાં, સ્વામિનીનો પલટા 
થયો અને એ સ્થાને અમથાલાલની પુત્રવધૂ--ઉમાનાં 


[૧] 
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[ વિધવા 


શાસન ચાલવાં લાગ્યાં. પવનમાં નરસ ઘાસનાં તણુખલાં નમે 
તેમ નોકર અને ઉષજીવી વર્ગ તમામ હવે એના ઉપર આંષખમ 
હૈરવીને ખેડે. 


અસથાલાલનું હૃદય બ'ધ પડચયુ' અને નીલમની જવન- 
લીલાને ન્નગે અંત આવ્યે. 


ઉમા અને નીલમને બનવાનો સભવ નહતો અને ગએ 
સ'ભવ સાચો પડયો. નાની વાતો મોટું સ્વરૂપ લેવા લાગી. 
નાના ક્લેશે મહાજ ગનું સ્વરૂપ લેવા લાગ્યા. સાધારણુ લેખાય 
એવી વાતો ગ'ભીરતમ ગણાવા માંડી. ખાવામાં, પીવામાં, 
સ્વામાં, નીલમ અને ઉમા વચ્ચે “કાઈ ફાવટ ન આવી. 

અને ગક દિવસે કાંઈક નજ્વી બાબઅતસાંથી ઉસ્‍્કેરાઈ 
રહેલી ઉમા ખૂબ ઉસ્‍્કેરાઈ- એ ન્નજરમાન સ્ત્રીએ નીલમને 
એક તમાચો ચોડી દીધો. 

કરાઈ એ પોતાની વતી ખાલ ઉતારી હોય એવી નીલમને 
એ તમાચાએ વેદના કરી. એને ખૂબ ખૂખ ગ્રયાસે સહનીય 
લાગતું વિધવા ઓરમાન સાસુનું જાવન સદંતર અસલ્ઘ 
ચર ષડયુ. 


અને લય પહેલાં નેનામાં ધરની બહારના જગતમાં પગ 
ઝૂકવાની હામ નહાતી એ પાતના અવસાન ખાદ જગતના 
જગલમાં તે સમી સાંનટે નાસી છૂરી. 

રાતે ઉમાનો પતિ ખહારથી ફરીને આવ્યો ત્યારે ઉમાએ 
એને પોતાની રીતે બધી વાત કરી અને વિધવા સાસુ ઘરને 
અંધારો પૂણા છોડીને નાસી ગઈ એ વાત કરી. 


૧૨૫ 


કારી ક્તાબ ] 


ઉમાના પતિને ધરના માલિક તરીકે માતાની શોધ કર્વાનીઃ 
પોતાની કરન્ટ ભાસી- 


“કચાં ચાલ્યા?” ન્નજરસાન ઉમાગ્ઝે તીખા અવાન્ઝે 
પૂછ્યુ- 


“તપાસ તો કરવી નનેઈ એ ને? 


“તમારે તો મનામણાં કરીને પાછા સ્થાપવાં હશે ઘરમાં 
કમ 


“નાતનન્‍્નતમાં આપણં ખોટુ દેખાય એનો "ખ્યાલ તો 
રાપ્મવોા ન્નેઈ એ ને? ? 

“ખોટું તો કાને એને ક આપણે ? ખૂણા છોડીને નાસતાં 
એને શરમ ન આવે ને આપણે તપાસ ન કરીએ એની 
આપણુને શરમ લાગે કેમ?” 


આ તર્કશારમનેો જવાબ આપવાનું ઉમાના પતિને સહજ 
ન છેળું. 


“હું કહી દઉ ષું કે મારે એવું જવાન ન્નેધ સાલ ધરમાં 
ન ન્નેઈ એ. તસે તમારે એને શાખવું હોય તો રા'ખન્ને. હુ 
મારા બાષને ઘેર જઈશ. કાં તો એ નહિ ને કાં તો હુ' નહિ.' 

આ આવાહન અને એની નીચે ગભિત રહેલી આશકા 
માના પતિને પોતાને સ્થાને પાઠો ખેસારી દેવા પૂરતી હતી. 
ઉમાના નીલમ પ્રત્યેના વર્તનનો એને ન્નણે ખુલાસો મળી 
ગયો. એ ખુલાસો બરાબર તો નહોતો, પણુ આવા કારણે 
એક વાર આર ભેલા ક્લેશ હિન્દુ નારી પછીથી છોડતી જ 
નથી, એટલુ તે એ જુવાન વયમાં પણુ સમજી શક'યો હતો. 


૧૨.૬- 


[ વિધવા 


“તુ તા મૂરખ છો!?' ઉમાના પતિએ પોતાના વસ્ત્ર 
ઉતારીને પાછા ખીલીએ ભરાવતાં પોતાનું પૌરુષેય સ્થાપનારી 
ટીકા કરીઃ “લે હવે એક કપ ચહા તો બનાવી ર. ' 


અને સારી રીતે “કે માડી રીતે પણુ ગએએક સદા ન્નગ્રત 


રહેવાને સરન્નષેલા કલેશનો નેમ તેમ પણુ અંત આવ્યો! એ 
“"ખ્યાલે અમચાલાલના પુત્રમાં આત્મસતાષ પેદા થવા લાગ્યેા. 


[૨] 


નીલમ વિધવા વેશમાં સમી સાંન્ટ્ના ન્નહેર રસ્તા ઉપર 
ચાલતાં સ કાચાતી, પોતાના ચાંદલો ભૂ'સાચેલા મુખને સાળમાં 
છૂપાવતી ગએ પાતાના પિતાના ઘર તરફ ચાલી. 


ગેના હદયમાં કક ઝઈ વિચારશો ઉભરાતા છતા. એની 
ખુદ્ધિ કઈ કઈ તરંગો દોડાવતી હતી. એની માતાની સલાહ 
નહિ માનવાનો એને અત્યારે ખૂખ જ પસ્તાવા થતો હતે. 
માનવી માત્રના અ'“તરના અતલ પખ્મણાસાં ઝાંંઈ ને કાંઈ વહેમ 
છૂપાયેો। જ હોય છે. એને લાગતું હતું ક એનો માતાનો શાષ 
અત્યારે એને નડતો હતો, વિધાવાન માતા ને ન્નજર્માન ઉમા 
વચ્ચે એના અંતરમાં સરખાસમણજી થવા લાગી. એને મનમાં 
સહસા થયું કે એકના પરિત્યાગે એને બીશન સાથે પનારો 
પાડવાનો વેળા આવી છે. 


એના પિતાને ઘેર એ જશે ? પિતાને ત્યાં રહેશે ₹ પિતાને 
ત્યાં રહી શકાશે? ન રહેવાય તો શું? રહેવાય તો સું? 
પિતાના હૃદયમાં એને સાટે કાંઈ પણુ લાગણી હરે ? એના 
પિતાએ સાચેસાચ ષેસાના લોભે જ એનું લસ કર્યું હતું ? 


જૃ્ર્્‌પક 


કારી ક્તિાખ ] 


અનેક અસ'બ'દ્ તર્કાના તાણાવાણા અત્યારે એની બુદ્ધિને 
કનણે નાગચૂડ ભરી રહ્યા હતા. અનેક વિસ'વાદી સર એના 
બહેરા મગજમાં કારસા મૌનના સન્નાટા છાઈ દેતા હતા. 
જગત આખુ ચીસ પાડતું હોય એવી મૂંગી ચીસો એનો 
અદ્ધિ પાડતી થતી. ન્નગત આખ નિર્જન હૉય એવી કારમી 
1નર્જનતા ગએના હૃદયમાં પથરાતી હતી. 

રાહેર એનું એ હતું, રસ્તો એનો એ હતા, મકાનો એના 
એ હતાં. છતાં એ બધું એને અત્યારે જુદું જુદું લાગતું હતું. 
પોતે કોઈ ભયકારી પ્રેતસ્ણિમાં ભૂલી પડી હોય એમ એને 
અધું અર્પાથરવ અને અસ્પર્શીઃ લાગતું હતું. 

ભાવીનેો દોર સમજવાને માટે, પોતાનો રાહ નક્કો કરવા 
માટે એણે પોતાની ખુદ્દિના વાનર નૃત્યને સ્થગેત કરવાના 
"ખૂખ ગ્રયાસ કર્યા. પર'તુ એ કાર્ય ગને ગન્ન' ઉપરાંતનું લાગ્યું. 

ને એમને એમ અપ્મૂટ લાગતો પથ પૂરો થયે. એ 
પાતાના લત્તામાં આવી. એ પિતાના ધર પાસે આવી. 

ને એનું હૈયું નનણે ધબકતું બ'ધ થચું. 'પ્ત6તાના ધરને એણે 
જ્અરું તાળુ લાગેલું ન્નેયું. 

પાડોશમાં જ એની સહિયર અને એડ્વારની સહાધ્યાયી 
રયાના વસતી હતી. એ ક'યાં ગઈ ? "ખબમ૨ મળ્યા કે રહાના 
ત્યાં નહાતી. શાળામાં ૨કન હતી. અને રહાના રન્‍્ન ગાળવા 
પરગામ ગઈ હતી. 

હવે ચૌ? હવે એ કવાં ન્નય ? શત્યમુખે શર્યાચત્ત એ 
પાતાના પિતાના ધરના ઓટલા ઉપર ખેડી. ને એની આંખ- 
માંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં ! 


૧૨૮ 


[ વિધવા 


[૩ ] 


ધીમે ધીમે સાંજ્ન સ કેલાતી હતી. અંધકારના રેષાઓ 
'મજ્વાળાના ઉજ્ળા પટમાં તાણાવાણા ખે'ચીને એમાં સ્‍્યામ- 
લતા પૂરી 2૯ હતા. 


પાડોશમાં ગએનાં કેટલાંક પરિચિતો રહેતાં હતા. પરતુ 
'સ"'વ્યાકાળ સદ્દા ઉતાવળને કાળ છે. એવે સમે આંખે ઉડીને 
ખાઝે નહિ એવું કાંઈ લોકને ન્નેવાનો અવકાશ નથી. સાળમાં 
મુખ છૂપાવેલું રાપ્ખીને ઓટલે ખેઠેલી નારીને ન્નેવાનો કાપઈને 
અવકાશ નહતા. આસપાસનાં અનેક ઘરોમાંથી કાઈના ઘરની 
એ વહ હોય, દૂધવાળાની રાહ ન્નેતી હોય, દાતણ્‌વાળીની રાહ 
ન્નેતી હોય, રમવા ગયેલાં ને પાછાં નહિ ફરેલા બાળકની રાહ 
ન્નેતી હોય.--એ નારી અચૂક રીતે કાઈ ને કાઈની રાણ ન્નેતી 
ખેઠેલી દેખ્પાતી હતી. ને સહુ માનવી પોતપોતાને મારગે વહ્યું 
જતું-દેવના દર્શને, બાગના વિહાર, કે સિનેમાના ચિત્રગહેૅ- 


એક જહા બહાર નીકળી. વર્ચસ્વ ભર્યા કુતૂહલની "ખાસિયતે 
ચરાયેલી ડોસીએ પોતાની ઝાંખી પડેલી આંપપ ઉપર હાથનું 
નૅજ્વું કરીને પૂછયું: “એ કાણુ બેડું છે?” 


નીલમે ડૉ!સીને પારખી. મતલબી, લોભી અને ચુગલખોર 
તરીકે એ ડેોાસીનો એ લત્તામાં નાસચીનો એ ન્નણુ્‌ુતી ઢતી. 
શીવ ડોસીને એ મસહોૉલ્લામાં સહુ કોષ ઓળખતાં ને એળખોાને 
દૂર રહેતાં. ૭તાં અનેકાની ઉપેક્ષા વચ્ચે એ પોતાને પૃછે છે, 
અનેકના સાન વસ્ચે કાઈ જવતું માણસ પોતાને સવાલ કરે 
છે, એ નીલમને હુ'કાળું લાગ્સું. 


૧ન્‍ર*૯ 


કોરી ક્તાખ ] 


“એ તા હુ' ડોસીમા !' 

“તું કાણુ? 

“એ તે હુ' નીલમ.” 

“નીલસ??' નીલમ કોષ એ યાદ કરવા સચતાં ડોસીએ 
પૂષ્યુ. 

“ ૭વશ'કરની દીકરી ! 

“ઝુ નીલમ? જવશ'કરની છોડી? હમણાં રાંડી એ? તે 
નું અહી અત્યારે સું કર છે?” 

“સારા બાપને ધેર આવી છુ. ધર બ'ધ છે તે ખેડી છ. ' 

“તે તારા બાપ તો મુંબઈ ગયા છે નૅ હમણાં ત્યાં જ 
રહેવાના છે. * 

નીલમને હયે ધ્રાસ્કા પક્યૉ. “ચાવી કાઈને નથી આપી 
ગયા ₹” 

“ના રે જવશ'કર વળી ચાવી શું કામ આપે? પણુ તું 
ખૂણા છોડીને આવી શું કામ? 

નીલમે જવાબ ન આપ્યો. એ ચૂપ રહી. એનું મૌન 
હનર જવાખ્મા કરતાં વધારે સારભૂત હતું. 

3ાસીને પહેલો વિચાર નીલમને પોતાને ધેર લઈ જઈ ને 
એણે ખાધું છે કે નહિ એ પૃછવાનો, એને શં દુઃખ પડયુ 
છે એનાથી વાકેફ થવાને! થયેો।ા. પરતુ પ્રત્યેક વસ્તુને પોતાના 
લાભાલાભના કાચમાંથી ન્નેવાની એના થઈ પડેલા સ્વભાવે 
એને એ વિચારના અસલમાં કાંઈ પષ્યુ લાભ ન દે'ખાયે. 
ઉલટાની પાર્છઝી ઉપાધિને આંગણે ઉતરવા જેવું એ લાગ્યું. 
એણે કહ્યું : 


૧૩૦ 


[ વિધવદ 


“તે તારા આપ ધેર નથી, ને તું તારા ભાઈને ધેર 
નન ને?” 

“સારા ભાઈ કયાં રહે છે?” 

“તે તને ખખ* નહિ હાય ?' 

“ના. સા મને ખબર હોય તો પૃછુ કાંઈ ?' 


“તારશે ભાઈ રહે છે.........રહે છે......... બહા૨ પરામાં 
કયાંક રહૈ છે. ત્યાં પૃક્કી નનેજ્ટે ને કાપ્કિને ! ' 


નીલમ ઉભી થઈ. વસ્ત્ર સ કારીને ચાલવા માંડી. ડોસી 
ગની પીઠ પાછળ ન્નેપ રહી. 


“તે એનાથી સુખેદુઃખે ગએટલે। ખૂણાય ન પળાગષેા ? દુઃખ 
તા પડે પણ આસ કાંઈ સાવ શરસ ૭ ડાય છે? આજ કાલની 
વાત જ બધી ન્યારી છે. અમારા વખતમાં તો કાંઈ આવું 
નહોતું. ' 


[૪ ] 


પ્રત્યેક શહેરમાં હોય છે એમ બન્નર એ શહેરના બરાબર 
છે ભાગ કરમી નાંખતી હતી. એનો એક તરફ શ્રીમતા અને 
શ્રોમતોના સ'ગાથીઓ તરીકે પોતાને મનાવતા ઉપલા સજયસમ. 
વગના લે! કાનો વાસ હતો. સામી તરફ ગરીખેો, ગેરનસીબી 


અને ગેરઃ'આખર્‌ વસતાં છ્તાં. એ આપો ભાગ અહાર પરાના 
નામથી ઓળખાતો હતો. 


ગએના એક સાંકડા રસ્તા ઉપર એક જજઈરિત થઈ ગગેલાં 
મકાનના પણેલા મજ્લા ઉપર એક અંધાર ખોલીસાં ત્રષુ ચાર 


૧૩૧ 


કેરી ક્તાખબ ] 


સાણુસો! ખેઠાં હતાં. એ આખપખોાી ખોલી શરાબખારીની ગવાહી 
પૂરતી હતી. સાનવીઓના ખેચાચએેલા ઉનન્જ્ડ ચળકાનટભર્યા 
લાલ કાળા ચહેરા, સ્રઝેલી જેવી લાલ આંખો પણ એ જ 
ખૂરાપધની કથની કહેતાં હતાં; શરાબ ન્નણે શરીરના હાડૅલાડ- 
માંથી લોહી શોષી શેોષીને એમની ચામડી ઉપર થિન્નવતો હતો. 


“આજ કાંઈ દલ્લો દલ્લો આવ્યો ક નહિ ઢરિદાસ :' 

જેને હરિદાસ કહીને સખેોધાયે! હતા અને જેની આંખમાં 
'ચરાબીની પાસવાનીભરી ખ'ધાઈ ઓળા પાડતી લતી એણે 
જ્વાબ આપ્યા: “ના ર યાર! મે પચ્ચીસ ર્‌પીઆ મૂકયા 
હતા પણુ આંક અવળા આવ્યા ને ર્‌પિયા ગયા. પણુ 
સોમનાથ ! તસે નાકાવાળા ફકીરની રાજ ઉઠ ખેસ કરતા તે 
“એણે કાંઈ ન આપ્યું ?? 


સોમનાથને આપણે પહેલાં ન્નેચેો ત્યારના સોમનાચમાં ને 
અત્યારના સોમનાથમાં આસમાન જમીનનો કરક છે. પહેલાંના 
સોમનાથની રગેરગમાં શેરબન્નર2 વ્યાપી ગચું હતું. અત્યારના 
સોમનાથના આુન્દે ખુન્દ્માં શરાબ બદખે મારતો હતો. 


હરીદાસના સવાલનો જવાબ આપતાં એણ કડું: “ એ 
તો સાલો ઠંગ હતો. પાંચ દશ રૂપિયા એની પાછળ ગાંન્નમાં ને 
સિઠડાપ/માં ખુવાર થયો! ને આખરે કાલ મને એણ આંક આપ્યો, 
તે ઉલટા ગાંઠનાં ગોપીચ દન પણ્‌ ગયાં. મે તો એના લરેસે 
ખધુ ય એની માથે માંડયું ને બધું ય ખેચું. હવે 
4ખસ્સા પ"ખાલી. ' 


હરિદાસે ત્રીન્ન માણુસ સામે ન્નેયું: “ અને તમે લદ્મીદાસ ₹ ? 


૧૩ને 


[ વિધવદ 


“હુ' પેલા ન્નેશીનાં વર્તારા ઉપર સ'ડાચે।1. નનેશી ખોરે,. 
વર્તારા ખોરા, એનો આંક પણુ ખોરા. ને પૈસા હતા તે ગયા 
એ સાચુ!” 

“હી...ઈ...ક' હરિદાસે શુષ્ક હાસ્ય કરીને કહ્યું: “ આપણૅ 
અધા નાદાર, અધા “ખિસ્સા ખાલી, નાદાર ખધસ અન- 
લીમીટેડ ન્૪ેવા !” 

સોમનાથે હાડ પીસીને કહ્યુંઃ “ હા. આબરૂને, “ લીમીટ” 
હેય છે. નાદારીને થોડી જ “લીમીટ' હોય? 

ત્યાં બારખ્ય્‌ામાં કૉધ/ક સંચાર થયો, કાઈક આવ્યું હોય 
એમ લાગ્કે. બધાએ ચમકીને બારણા તરફ ન્નેચં. 

બારણામાં વીસેક વર્ષની એક ખાળા-સ્ત્રી-૩ભી હતી. ગની 
આંખા વિકળ હતી. એનો ચહેરે! વ્યત્ર હતે. દુ:ખની સકફેદાઈને 
કારણે એ સાનવી કરતાં ધેત નેવી વધારે લાગતી હતી. 

સે।!મનાથની આંખમાંથી નશે। ઉડી ગચે!ા. એની આખા 
ફાટી ગઇ. નથેોરો નીતચો]. ભય. એના વદન ઉપર છવાયે. 
અંગેઅંગમાંથી પ્રજ્તો. એ આવનારને અનિસેષ તાકી રહો. ' 

“ભૂત! ભત!” એણે સૌોસો?રી નસેવી ચીસ પાડી. 

“ સાોમનાથભાષ/ !' આવનારે સપખખેદ અવાન્ઝે સાદ દીધો. 


“ ભ...ભ...ભૂ...ત! ' સોમનાથો કપતા તૂટતા અવાજે 
કહ્યું ને એણે આંખો ઉપ હાથ દીધો. 

“ભૂત? કોનુ ભૂત ? ' હરિદાસે વ્યત્ર થતા વદને પૂછયું. 

“મારી બાનું. એ કૂવામાં પડીને મરી ગઈ છે. એનું ભૂત ! 
નમો ભગવાન ! ”* 

આવનાઃ- સ્ત્રી ફિકકુ હાસ્ય કરીને અદર આવી. “મોટા 


૧૩૩ 


જફો।મરી કિતાખ] 


“ભાઈ સારી સામે તો નને. હુ ભૂત છુ? હુ' ભૂત નથી. ખા 
4બચારી ભૂત થાય એવી હતી ? ભૂત થઇનેય તને પજવે એએવી 
છતી ? હું ભૂત નથી. બાનુ' ભૂત નથી. કાપઈનું ભૂત નથી. હુ 
તો નીલમ છુ. ' 

“ નીલમ ! નીલમ !' સેોમનાથે પોતાનો હાથ આંખો 
ઉપરથી ખસેડ્યો ૬ “ન...ન...નીલમ ! તું અહીં ક્યાંચી? શ” 
મારે મારી ગેર આબર્‌ ન્નેવા આવી ?' 

“ ભાઈ! હવે તો મારે આવ્યા સિવાય છૂટકો નથી. હુ 
'વિધવા થઈ "છુ. તારો આસરો જખ છ? 

“ વિધ્રવા થઈ ? મારો આસરો જ'ખે છે? હુ' તને ઝ્યાંથી 
“આસરે આપુ? મારી પાસે ર છે ? રહેવાને ધર નથી. "ખિસ્સામાં 
પૈસો નથી. તુ તારે જવું હોય ત્યાં નન. સને અહીં સબડી 
રહૈવા દે. ' 

નીલમ છેોભીલી પડી ગઇ. બહાર રાત પડી હતી. એ 
કયાં ન્નય # 

સેો।મનાથના અગેઅ'ગસમાંથો શરાબો કોવત ન્નણે હીજરી 
ગચું. “નીલમ ! તું ન્ન, અહોંથી ચાલી ન્ન. અહોં તારે રહેવુ 
લાજ્મ નથી ને તારે માટે જગ્યાએ નથી. ખાની આત્મહત્યા 
પછી હુ' તો બધું ભૂલ્યો ખુ. બધું પરવારી ખેઠે ૭ુ'* સભાન 
હાઉ ત્યારે કુવાનાં અંધારા જ્લમાંચી ખાના પ્રેતને નીરખીને 
કાંઠા ઉપર પગ પાડતાં નનેઊ ૭. હું બાને ઉગારી શક્યો 
હોત-મે' ન ઉગારી-મે' બાનુ પ્પમૂન ઝીધુ-મે બાનું લોહી 
પીધું-હુ' માતૃ હત્યારો છુ-મારી યાદગીરી-મારાં પાપ ભૂલાતા 
નથી--*૦રવાતાં નથી-દાર્માં ડૂબાવું છુ-ખેન ! માવડી ! મારી 
જીવતી ઝબર ઉપરનું ખરણં તું ખાલ ના. સસાષ્મુમાં જ'પેલા 


૧૩૪ 


[ વિધવા 


'મૂદો' તું જ્ગાવ ના. તું વિધવા છો. દુર્ભાગ્ય તારાં એટલાં. 
પણુ સારે પનારે આવીને એ દુર્ભાગ્ય ગાઢાં શું કામ કરે છે? 
તું તા શ્રીમંત પતિની વિધવા. તારી પાસે પેસા હરો? તારા 
દેહનાં એ મૂલ તું શરાબખોરીમાં ડૂલાવવા ઝાં માંગે ? * 

“સારી પાસે પેસા નથી. મારી પાસે સાધન નથી. 


“નીલસ! તું એ બધું મેળવી શકોશ. નેકીથી મેળવો 
શકોશ. તું ભણેલી છો. તું તારું દુઃખ જીરવી શકીરા. તારુ 
મન ખીન્નમાં પરોવી શકીશ. હું ભણેલો નથી. મારી વ્યથા 
ભૂલો શક્તો નથી. બળતી સગડીએ તારી દોરી બાંધ ના. 

“હ કન્યાં નનઉ?” 

“ તું નન. ગમે ત્યાં ન્ન. અહોં તું ર્નાહે રહો રાકે. કયાંય 
સ્થાનક ન હોવ તો હિન્દવાણી ને વાવકૂવા સ'ધરતા આવ્યા 
છે એમાંથી કાપ્કિ પૂરી દે. સ્્રીએમાં તો એ હિમત હોય છે. 
બામાં હતી. તારામાં હરો. હુ" એક દુર્ભાગી સને એ હામ નથી. 
હુ ચે આપવબાત જ કરી રહ્યો છુ. સારો પ'ય ન્યારો છે. 
બધા પાણીમાં ડ્ખે છે. હું ચરાબમાં ડૂખીશ. * 

“ પણુ ભાઈ ! મને એકાદ ખે દિવસ પષળુ “આસરો આપ. 
હુ' બાપુજને મુબઈ કાગળ લખુ, એને જવાબ આવે ત્યાં 
સુધી તો વાસે દે.” 

“ સા! સાવડી! ન્નેગમાયા ! સારે તને બધું કરતુ જ્નેપંએ, 
તે હું કાંઈ કરી શજુ એમ નથી. આ ઘર મારું નથી. હું તે 
રાતે રસ્તા ઉપર સઈ રહીશ. તને ત્યાં કેમ સવારું ? હુ' ભૂખ્યો 
છુ' ને રહી શષીશ. તને ભૂખી કેમ રાખુ ? તું ન્ન. અને...... 
-અને...... નીલમ! તારામાં ખા માટ કાંઈ લાગણી હોય, મારે 


કારી ક્તાખ ] 


માટે કાંઈ હોય તો ાવેષ્યમાં મને સરોધીશ ના. હુ' જીવતો 
સૂએા છી ને મને મૃએલો માનજે. એટલું તારી પાસેથી પાય 
લાગી સાગું ૭.” 

નીલમ જડ જેવી ઉભી રહી. હવે એણે ડયાં જવુ ? એક 
ક્ષણુ એને વિચાર પાછે પોતાના અસલ વ્રર તરફ જવાને 
થચચે।- પર'તુ ઉમાની નિષ્ઠુર જ્નજરમાન મતિ ઝેરીલી નાગણુની 
જેમ એની સામે દરવાન્ન રોકતી એની કલ્પનામાં ઉભી થર્ષ. 
ગ્મે ઉભી રહી ઉંબ૨ ઉપ-2 હાથ ટ2ેકવીને-મ્રઢ નેવી, પત્થરની 
પૂતળી ન્નેવી. 

હારિદાસે ધીમેથી કહ્યુ: “ એમ તરછેોડા છો શા માટે 
બહેનને ₹ બહેન ભલેને ચાર પાંચ દિવસ સારે ઘેર રહે. મને 
તો! તમે એળખો છેો ને ?” 

સોમમનાથે આંખો ઉપર હાથ મૂક્યા. ગોાઠણૂમાં માથુ 
નાંખીને ગએ એેઠો. “ એમ કરો. બહેન ! તુ નત હંરિદાસભાપ્ને 
ત્યાં. તારે માટ સારામાં સારી એ એક જ ગેોઠવણુ છે. 

હરિદાસ ઉભા થયે।. એણ નીલમને કલ્યું: “ ચાલો ખેહેન ! 

ભાઇની સામે એક છેલ્લી નજર નાંખીને નીલમ હરિદાસની 
પાછળ ચાલી નીકળી. 


[પ] 


ડુરિદાસનું' ધર કંગાળ હતું. એની સત્રો દરિદ્રી અને ઝઘડાળુ 
જતી. એનાં ખે છોકરાં ક્જયાળાં અને મેલાં હતાં. સુગ, વ્યથા 
વગેરેને દખાવીને નીલમે ત્યાં રાત ગાળી. 


વળતે દિવસે સવારના પહોરસાં હરિદાસ ખબઢાર ગચ. 


૧૩૬ 


[ વિધવા 


બષારવેળાએ એ એક માણસને લને પાછો કથા. બન્ને જખ 
માનગી વાત કરવાસાં પરેોવાય!. 
નીલમને મનમાં થઈ, આવ્યું કે એ વાત એને લગતી હતી- 


શબ, 


છુપાઇને સરવાકાન સાંડીને એ એ વાત સાંભળવા લાગી. 


ગએ વાત સાંકેતિક ભાષાસાં હતી. પરતુ “ રૃપિયા “ ગાડી 
“ સોમનાથ ? વગેરે શખ્દો સુસ્પણ હતા. કેટલીક વાત એણે 
સાંભળી. કેટલીક ગ અનુમાની શકી. 


અને જે વાત એ દ્દારા એ પાર પામી ગઈ એથી એ ઢાડે- 
ણાડમાં થરથરી ગહ. હરિદાસ એને સોદા કરતો હતો. પાંચસોથી 
સાતસો! રૃપિયાના વળતરમાં એ નીલમને આવનાર માણસને 
વેચી દેવાની તજવીજ કરતો હતો. નીલમને સમન્નવું કે ષૈસા 
ભેગા કરીને શરાબખાજ ને આંકકફરકમાં ઉડાડવાને મારે હરિદાસ 
ગમે તેવા સેલા ધ'ષા કરવામાં પણ પાછે પડે એમ નહેોતું. 


પારસમાંથી છૂટવાને હરણી નેવી વ્યગ્ન ચંચળતા નીલસમાં 
આવી. દુઃખના ઓએઓધાર નીચે સપાચેલી એની તાલીમ ધીમે ધીમે 
અઢાર આવી. એને રસ્તો સઝાવવા લાગી. 


છારેદાસ અને એની સાથેના માણસને વાત કરતાં મૃકીને 
અએ કકળઈક સાધારણ બહાને નીકળી. અને ઘરની બહાર નીકળ્યા 
પછી ઝપાટાબધ આગળ અને આગળ ચાલવા લાગી. 

અણુ સાંભળ્યું હતુ. વાંચ્ચું હતું કે સઝુંબઇ શાહેરમાં 
વિધવાએ।ની વહ ર કરનારી સ“્યાઓ છે. એને શહેર પણુ 
ગઅમનેક વ્યથા ઉપન્નવનારી યાદગીરીએ કરાવનારું થઈ પડયુ 
હું. ગએ સુબઈ ન્નય, આ સેલા શહેરની ધુળ પોતાના પગ 


જૂઝ્ક્છ 
હ 


કારી કિતા ] 


ઉપરથી ખખ'ખેરી નાંખે, મુબઈ શહેરમાં ન્યાં લાખા સાનવીસઓ 
પોષાય છે, ત્યાં પોતાનું કાપધ્ક પણુ કરી લ્યે, કદાચ એના 
ખાપની પણુ એ ભાળ મેળવે--ઝુંબઇ જવામાં ધણા પ્રત્યક્ષ 
પરોક્ષ લાબો હતા. આ શહેરમાં રહેવામાં કાઈ લાભ ન છતે. 


રતા: 


એ સુબઈનજ ન્નય ગએ રાહ એને સાટે બહેતર હતે. 


પષુ સુબઈ પહોંચતું કક રીતે? સુબઈ સુધીની ઢરીષીટના 
"પાંચેક રૂપિયા થાય. ને એની પાસે પૈસા નહોતા. પૈસા ઉપન્ન- 
વવાનું સાધન નહેોતુ- 


પાંચ ર્‌પિયા ! હનક્નરોા રાપિયાને એકવાર નજરે ન્નેનારીને 
આજે પેચ રાપિયા પ્રાસ કરવાનો પ્રશ્ન આવ્યે! ? 


પોતે કઈ રીતે પાંચ રૂપિયા મેળવી શકે? પૈસા ન્ન્યારે 
બનાવાયા છે ત્યારે એતે મેળવવાનો “કાઈ ને કાઈ રાહ તો 
હાતે ન્ને%એ. રેલ્વેવાળાએ ન્ન્યારે ટિકિટના પાંચ ર્‌પિયા ઠરાવ્યા 
છે, ત્યારે ગાડીમાં બેસનાર એ પાંચ રૂપિયા ક્યાંથી લાવશે 
એનો પષ્યુ એણે વિચાર કર્ચોપ હોવે! ન્નેઇએ. પોતે તો! તાલીમ 
લીધી હતી. ગએ તાલીમ એને અત્યારે કાંઈ મદદગાર થવી નને“. 


એનામાં લાયકાત હતી. કઈ અને કેગલી? સ્ત્રીએ શુ કરે 
તા એને પસા મળે? 


અ ગચાલતી હતી, અતે ચિન્તવતી હતી. એ 1ચન્ત્વનના 
પરિણામ ર્‌પ એનાં અંતરમાં એક ઝેર સીંચાતુ હતુ'- એને 
મળેલી તાલીમ નિર્વીય હતી- એ કાંધ કરી શકે એમ નહોતી. 
“જસ સારા બંગલાને એ શોભાવે એવી હતી. વાડી વજેકફામાં 
સહાલે એવી હતી. જગતની ર'ગભૂમિ ઉપર ખેલાતા નાટકના 


૧૩૮ 


[ વિખવબ 


એક સરસ ગેક્ષક તરીક એ દીપી નીકળ એમ છતું, પરત 
જને એ ર ગભૂમિ ઉપર એને પોતાને જ ઉતરવાનું હોય તો ?... 


એકાએક એને મનમાં કાંધ્ક વિચાર આવ્યો. એ વિચાર 
“જતા કે અકસ્માત અકાશ હતો એ ન સમજી શકો. 


અને એ ઝપાટાબ'ધ વિધાલયના મકાન તરફ ચાલવા લાગી. 


[૬] 


વિદ્યાલયનાં સુ"ખ્ય વ્યવસ્થાપિકા વિદઘયાલયનાં વર્ગાને રન્‍્ન 
આપાને વિધઘાલયના શિક્ષણ--મકાનેોથી થોડે દૂર આવેલાં પોતાના 
નાના ઘાટીલા મકાનના પરસાળમાં ખેઠાં ખેઠાં હોંચતાં હતાં. 
એમની સામે જરા દૂર એક નાની રીપાઈ ઉપર ચાણનો પ્યાલે 
અને પાનદાની પડેલાં હતાં. 


ખોરી બછૈન-સુલેચના-હીંચકા ઉપર ધીમે ધીમે હીંચતા 
હતાં. એમની આસપાસ પખીલેલાં કમળની પાંખડીએ ની નેવી 
પત્થરની ર#જિ પથરાઇ હતી. એ અચેત્તનત સ્ણિમાં નવા સ્રાણ 
'પૂર્વાના સુલોગના બહેનના મનોરથ હતા. એમની તમન્ના 
અને તિતિક્ષા સબધ બે મત હતાંજ નહિ. એમનો આગ્રહ 
સાન માગી લ્યે એવે હતો. 

“ સોરી બહેન!” 

દૂર ભૂતકાળમાં સાંભળેલો ને અત્યારે લગભગ અપરિશ્ચિત 
બનેલો દેખાતો એવો અવાજ આવ્યો. એમણે પાછળ નજર 
કરી. એણે પોતાની પાછળ એક શીર્ણું વદનવાળો ૭૪૭૭ 
વસ્ત્રોવાળી જુવાન સત્રો ન્નેઈ. પોતે એને કનાંક કાઈકેવાર ન્નેઈ. 
છે ગવેો “ બહેન'ને ખ્યાલ આવ્યો. 


ઉડહ 


જારી કિતાખ ] 


“ આવે બહેન !? ગૌરવથી સુલેોચનાએ ગને આવકાર: 
આપ્યે!. એને એની વિદ્યાર્થીનીએ સિવાય ખીજુ કાઈ “ મોટી 
બહેનના નામથી સ'બોાધતું ન હતુ: એને લાગ્યું કે આ એની 
અનેકામાંથી એક વિદ્યાર્થીની હોવી ન્નેઇએ. સાધારણુ રીતે. 
કન્યાઓને કળવણી આપતી શિક્ષિકાઓની સ્મરખષુ શકિત ચકોર 
હાય છે. સુલોચના બહેન અપવાદ રૂપે હતાં. “ તમારુ નામ ?' 
સુલોચના બહેન ગૌરવથી થસ્યાં: “ તમને ન્નેયાં યાદ આવે છે. 
પણુ નાસ ચૂકો ગપ છુ-”* 

“સારું નામ નીલમ. હું વિદ્યાલયમાં ભણેલી. ' 

“ નીલમ? તમસે ક્યા વગમાં ભણતાં હતાં ? 

“ હ૭ટ્દામાંથી મૃકચયુ'-* 

“ત્યારે બહેન બરાબર. છટ્ઠામાં સારા કલાકો નહિ ને. 
એટલે ખાસ “ખ્યાલ કેમ રહે? 

“હુ' હરબાળા બહેનની પુત્રી. ઃ 

“હરબાળાની પુત્રી તમે? એસમ! “હરખાળા તા અમારા 
વિદ્યાલયની ઘણી જ હોશિયાર શિષ્યા હતી. ને તમે એનાં 
પુત્રી! વપષ્ખત પણ્‌ કેટલે! વેગથી ન્નય છે??? સુલોચના ઉઠદગ- 
ભર્યા આશ્ચર્યથી ખોલી. એણે હરબાળાના આપઘાતની વાત 
સાંભળી હતી. એવી શિષ્યાનાં અકાળ અવસાન ઉપર એને ખેદ 
પણુ ઉપન્ન્યો હતો. એની પુત્રી એની પાસે અત્યારે શા માટે? 


“હ, શું કામ છે મારા નેવું બહેન? 

નીલમની આંખમાં આંસ્તુ આવી ગયાં. 

“ખહેન!? નીલમે રડતે અવાજે કહ્યુ: “હુ દુઃખી છુ. 
તમારી મદદ સાટે આવી છુ” 


૧૪૦: 


[ વિધવા 


સુલોચના નીલમ સામે ન્નેઈ રહી. નીલમે આગળ ચલાવ્યું. 
“સોટી બહેન! હું વિધવા થયા પછી જેને હું મારું ધર 
માનતી છતી, ત્યાંથી મારે પહેરેલે લૂગડૅ ચાલી નીકળવું પડયુ 
મારા બાષ સુબઈ છે. મારો ભાઈ મને આશ્રય આપી શક 
એવી આર્ચશિઈક કે સારનસક સ્થિતિમાં નથી. એક સાષ્સનેૅ 
સનન્જ્ન સાનીને રાતનો આશરા લીધો ને એણે મને વેચી 
નાંખવાની ચાલબાજી આદરી. હુ ત્યાંથી નાસી. 


સુલોચનાનાં વાક્યના ભારથી નસેલાં ભવાં ઉચા થયાં: 
'““તસએે બહ હેરાન થયાં.” 


“ સોટી ખહેન! મને સારી અસણાયતા ન્સેટલી પન્ત્વે છે 
ગેટલી મારી હેરાનગતિ નથી મૂ-જ્વતી. હું છેલ્લે તમારી પાસે 
આવી. મારી પાસે પૈસા નથી. પેસા બીજેથી કમ સેળવવા 
અ ૧૬ ન્નણતી નથી. અનેક સ્ત્રીઓને મેં બીપખ્મ માગતી ન્નેઈ 
છે. ને હુ' તમારી પાસેથી ભીખ માઝ' જુ. મને મુબઈ પહોંચવા 
જેટલા પેસા આપે! 


“તસે સુંબઇ જને શી કરશો! ? તમારા પિતા પાસે ₹ 
“ના. હું મારા પિતાને ત્યાં નથી જવાની. હુ ત્યાં કરાઈ 


જ. 


[વિધવા આશ્રમમાં જઇશ ને ગમે તેમ મારા દિવસો પૂરા કરીશ. ” 


“ તમે અહીં ન રહી શકા : અહીં હુ' તમને વિઘાલયમાં 
કપ્કિ ને કઈકે કાસ આપી રાકીરા. * 


“સારે મોટી બહેન! આ રાણહેૅરમાં નથી રહેવુ. આ આખુ 
રાહેર મને ત્રાસ ઉપન્નવે છે. પિતાએ મારા ઉપર જે આશાઓ 
ખાંધી હશે, એય છું ન પૂરી કરી શકો. સાતાની મહત્તાકાંક્ષા 
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પણુ હુ' પૂરી કરી શકી નહિ. અભણાુ સ્ત્રીએ જે કરી શકે 
છે એ હું ન કરી શકી. ભણેલી સ્ત્રીઓએ જે કરી શક્નું 
બનેધએ ગએ હું ન કરી શકુ. આ શહેર મને સ્મશાન ન્ેવુ' 
ખાવા ધાય છે.” 

“ પણુ તો શા સાટે તમારા પિતા પાસે તમે નથી જતાં ₹' 

“ મોટી બહેન! મારા પિતા પાસે તો હું નથી જ જવાની. 
એને બદલે તો સારે કાઇ કૂવો પૃરવો પડે તોય પૂરીશ.* 

“ એવું ખોાલીયે નહિ. જિદિગી છે. વાર[ફેરા સહુને આવે 
છે. ચિત્રવિચિત્ર ₹ઞોથી મૂ ઝાવું ન્નેઇએ નહિ. આપધાત એ 
કાયરેનો શાહ છે. તમારે એવો વિચાર કરવો ન્નેઇએ નહિ.” 

“ મારામાં -એવી કાયર્તાનો ચે હિમ્મત નથી. જીવવુ કપરું 
છે. મરવજું એથીચે કપરું છે. પષ્યુ-પણુ...” 

“એમ કર ખહેન! તારે સુંબઈ જ્વતું' હેય તો ખુશીથી 
કત્‌. ત્યાં એક વિધવા વિવાહ સહાયક સભા છે. હુ" તને એના 
ઉપર ભલામણ પણુ લખી આપીરા. તને મુઅઈ સુધી પષ્ય 
હ" પહોાંસાડીશ. 

નીલમ સુલેોચનાના પગમાં શિર ઝુકાવી પડી. ને એ જદ 
શંક્ષિકાના ચરણોાને આંસુના અધ્ય આપીને પ્રાંજ્લ દરામાં 
-કન્યાંય સુધી પડી રહી. 


[૭ 
[વિધવા વિવાહ સહાયક સભાના સ'ત્રી મહાશય સનતમુમાર 
વકીલ સભાની કચેરીમાં ટપાલ વાંચવા ખેઠા હતા. 
નીચે મુબઈ શહેર ગાન્વતુ' હતુ' અને એ શહેરના કાલા- 
હલના એ પણુ એક અંગભૂત હોય એટલી સ્વસ્થ ખેપરવાઈ 
અએસમના વદન ઉપર હતી. 
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પોતે ઉછરતા વકીલ હતા. સહત્વાકાંક્ષુ હતા. કળ કઈ 
ખુરશીઓની મૉહિની આ નઢરાજ્ને આંજ રહો હતી. પોતે આ 
સભાના મુખ્ય મંત્રી પદે આવ્યા હતા. સભાને પોતાને કાસ 
આજુ હતુ. ન્નહેર ખખખરોા, ન્નહેર સભાએ, ન્નહેર મેળાવડાએ। 
અને ન્નહેર અપીલો વગેરેની અનેકાવેધ પરતુ એકા દેશીય ન્નહે- 
રાતને કારણે સભાનું નામ ન્નજીતુ' થઈ ગચું હતુ- 

એટલે સભા ઉપર ટપાલ દ્‌ારા અરજ આવતી. સુખ્ય 
મતીને અરજ એઓ વાંચી ન્વાની હતી. એક પગારદાર કારકુન 
હતો. એ આ અરજઝુએને દફતરે બાંધતો. એક નોંધપત્રક 
રાખતે. મુખ્યમતી સચના કરે એ સુજ્બ ટપાલ લ'ખતોા. 


સનતમુમાર સવારની ટપાલ વાચતા હતા. ટપાલનેો સોટા 
ભાગ પુનર્લસના ઉમેદવારોને હતેો- સામે કારકુન ખેઠે। હતો. 
ખિનપગારદાર સાનદ સત્રી અને પગારદાર કારકુન વચ્ચે 
વાર્તાચિતની છૂટનેો જેવો સબધ હોય છે એવો સબધ એ 
સ્રી અને કારકુન વચ્ચે પણ્‌ હતો. 

“ પુનરલસ સાટે ઉમેદવારો તો પ્સયૂબ છે અને રોાન્ટ નવી 
નવી અરજ આવતી ન્નય છૅ. પણુ વિધવાએ ખહાર નથી 
પડતી. ? શ્રી. વકીલે ટપાલ વાંસીને રીકા કરી. 

“ધરમાં જુલમ સહન કરે, દુરાચાર આચરે, એ બધુંય એ 
સહન કરે, ૭્તાં પુનર્લસનાો ઉવાડા રસ્તો લેવાને બહાર ન 
આવે.” કારકુને મ'્રીના સરમાં ટેકા પૂરાવ્યેો. 

“હાસ્તો. આમ જુએ! તો કહેશે, કે આપણે સ્ત્રીઓ સાટે 
કાળ નથી રાખ્ખમતા. અને આમ રસ્તા ઉઘાડા કરીગએે ત્યારે 
"રાઈ વિધવા ખહાર ન આવે. આ જુઓને આપણે ત્માં 
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પુનરલસ માટે પુસ્ષ ઉમેદવારોની જેટલી અરજઓ આવે છે 
તેના દશમાં ભાગની માંગ પષ્યુ આપણે પહોંચી શજઝીએ એટલી 
1વધવાએઓ જ કવયાં બહાર આવે છે. ” 

“ પુનરલસનો રસ્તો નહોતો ત્યારે ચોમેરથી એની જ 
જરૂરત ખતાવાતી ઢતી. ને રસ્તો ઉધડ્યો એટલે એ પથે 
જનાર “કરાઈ નથી. * 


ત્યાં પટાવાળા ગએક સીઠ્ઠી લ્ષ ને આવ્યો. સુખ્ય સ-ત્રીએ 
ચિટ્ટી વાંચી : “ અંદર ખોલાવ. * એમણે પટાવાળાને કઘ્યું. ને 
નીલમ ત્યાં આવી. પ્રવાસથી સેલાઈ ગચેલાં કપચાં ને વિષન્ન 
વદન સમેત એ અ'દ૨ આવી. ને એણે મુખ્યમત્રીના હાથસાં 
સુલોાચનાનો પત્ર મૂકવો. 

મુખ્ય મ'સીએ પત્ર વાંચ્યો. ભગવાનની પ્રાર્થના ભકતે 
સાંભળી હોય અને એ પોતાના પત્રપુખ્પ સાથે અર્સના કરવા 
માટે હાન્ટ૨ થયો! હોય એવો આનદ ગએ પત્તર વાંચીને સુખ્ય- 
સ'ત્રી સનતકુમાર વકીલના અંતરમાં ઉભરાચે।. 

“ વિધ્યાલયનાં અઅધિદાતી આ પત્ર દારા તમારી ઓળખાણ 
આપે છે. પરતુ તમે કોઈ ભલામણ ન લાવ્યા હોત તો પણ 
આ સસ્થા તમને સહાય કરત. અસારે ત્યાં ને કાઈ વિધવા 
આવે તેની પાસેથી ભલામણુ માગવાનો શિરસ્તો નથી. ” 

પોતે ભલામણુ પત્ર માગવાનો અપરાધ નથો કર્ચોપે એ 
બતાવવાને નીલમે કહ્યું: “ મને તો સુલોચના બહેને પત્ર 
આપ્યો. * 

“બરાબર, બરાબર- તમે એમ કરા આજ એકાદ દિવસ 
આરામ લ્યે. 
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નીલમને આરામ લેવાની વાત ન સમન્નઈ. ન સમનન્‍્નઈ 
એટલા માટ “કે પોતે કન્યાં આરામ લ્ચે એ એ ન્નણુતી નહેોતી- 
એને મનોભાવ પામી નજ્ઈને શ્રી. વકીલે કહ્યુ': “ તમે હસણાં 
મારે ઘેર રહી શકશે, તમારી ઇચ્છા હશે તો ! 

“આપને અહેસાન થચે!ા, ભાઈ !” 

“નારે અહેસાન શાનો એમાં? અમારી દુઃખી બહેનોની 
વહા-2 કરવાની અસારી કરજ છે.” 

“ આપને અગવડ ન હોય તો એક વાત પૂૃઠવી છે. 
નીલમે સ કાચાતાં કક્યું. 

“ ખેલાશક. ” 

“ આપ સને “કવા પ્રકારનું કામ સોંપી રાકરો ? 

“કામ ₹?? સનતકુમારને કામની વાત ન સસન્નઈ. “ કામ 
શા માટે ? તમારે કામ શા માટે કરવું ન્નેઈ એ ₹? 

“સારે રઈક તો કરવું ન્નેઈ રો ને ? * 

સનતઝુમાર નીલમના પ્રશ્નનો અર્થ પોતાની રીતે સમન્ન્ચે।- 
જે રીતે એ સસજી શક્યો ગએ રીતે એ જવાબ દેવા લાગ્યો : 

“ના. તમે ધારા છો એટલી વાર લાગવાની જ નથી. 
અમને વચગાળામસાં તમારે કશું કામ કશમ્વાની જર્‌૨ પણ નથા. 
તમે એકાદ દિવસ આરામ લ્યો. પછી તમને અસારી પાસે 
આવેલી અર્જએા ખબતાવીગ્એ, એમાંથી તમે નક્કી કરો એને 
ખો!લાવીએ અને પછી વિધિમાં તો વાર જ નહિ લાગવાની. * 

નીલમ આ ખુલાસા દરમિયાન વિસ્કારિત નયને સનત- 
કુમાર સામે ન્નેઈ રહી હતી. ગણે ખિન્ન પરતુ મક્કમ અવાને 
કહ્યુ": “ સારે મુનલ સ તો નથી કરવું.” 
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“ શું ?' વકીલે ચકીત આંખે પૃછદ્યુ'. કાઈ પણુ વિધવા. 
પુનર્લસ કરવાની ના પાડે એ એને મન ઝક સહા અન્નયખી. 
હતી. તમાસે તમામ વિધવાઓ પોતાના સનમાં પુન્લથની 
કારમી ભૂખ્ખ સેવી રહી છે, સાત્ર હીંમત અને સજેાગોાના 
અભાવે જ એમ કરતાં સ કાચાય છે, એ એની રઢ સાન્યતા 
હતી. “ તસારૈ પુનલસ કમરવલાની પચ નથી ? તો પછી આ 
સસ્થા પાસે આવવાને તમારે હેતુ સું ?ઃ 

“સને લાગે છે કે મારી ભૂલ ચઈ છે. છું રકન લઈશ 
આપની.” 

અને વજીલ કાંઈ કહો શકે, કાંઈ સમજ શકે તે પહેલાં 
નીલમ ત્યાંથી ચાલી ગપ. 


[૮ 

મુંબઈ રશણૅઃરના એક રાજમાર્ગ ઉપર એક “ અબળા- 
આશ્રમ 'નું પાટિયું ઝૂલતું હતું. અને એ ઝૂલતું પાટિયું દેખ્ધે 
એ સકાનના દગમ્વાન્નમાં નીલમે પ્રવેશ ડચેદ. એણે આશ્રમની 
મુખ્ય સ'ચાલિકા પાસે જવાનો ઈરાદો બતાવ્યો અને એને 
મુખ્ય સ'ચાલિકા પાસે લઈ જવામાં આવી. 

મુખ્ય સ'ચાલિકા દિવાળીખબ1ાઈ ૨હદ હતાં. એમના વાળ 
સફેદ થઈ ગયાં થતાં. એક શુદ્દ સફેદ વસ્ત્ર પહેરીને એ બેઠાં 
હતાં. એમના હાથમાં રૂદ્રાક્ષની સાળા લતી. એ કાયમ પોતાના 
હોઠ ધીમે ધીમે ફડફડાવતાં, એ ઉપરથી દેખાતું ક એ સદાને 
સવ*દદા ભગવાન નામ સ"“સ્મરષણ કરતાં હશે. દેહને કાંક ભરોસો 
જુ ! મૃત્યુ ગમે તે સમચે આવી પહોંચે! ભગવાનનુ નામ 
મોઢામાં હોય ને અવસાન થાય તો જવનો ઉદ્ધાર થાય ! 


૧૪૬ 


[ વિષવધ 


““સ ખઈ મસારુ' કામ છે ?' એણે માળા ફેરવતાં ફેરવતાં 


પૂષ્ઠયુ. 


“ જા, બહેન !?' નીલમે પ્રત્યુત્તર આપ્યે।. દિવાળીબમની. 
આંખો “ખહેન'નું સખોાધન સાંભળીને સખત ચઈ. “શું 
કામ છે ૬” 


દ્ધ 


ટટ 


હ 


૯% 


*જિ 


હ 


હ 


૨૫૫ 


મારે આ આશ્રમમાં રહેવાની ઈચ્છા છે. ' 
તમે કયાંથી આવે છો ? ? 

છુ લટ્ટમીનગરથી આવું છું. ”* 

અહીં શં કરો છો ?? 

હું અહોં આને જ આવી છુ. ” 

તમારું નાસ ?”* 

નીલસ. ” 

વિધવા છો ?ઃ* 

૬૭. હા.” 

તસારા પતિને અવસાન પામ્ષે કેટલો સમય થચે!?* 
ત્રણુચા૨ માસ થયા હશે !” 


“આ સાંભળીને દિવાળીખાઈના ભવાં સહેનન ઉચાં થયાં. 
તમારા પતિની પાછળ “કાઈ નથો ?ઃ 

“ એમના પ્રથમ ધરના પુત્ર છે. પુત્રવધૂ છે. ” 

“તે તમે બાર માસ પણ ગમની સાથે નથી રહો શક્તા ?? 
દિવાળીખબાદધના અવાજમાં ઉલટ તપાસની સખતાઈ ધીમે ધીમે 
*માવતી જતી હતી. 


૧૪ 


કોરી ક્તાબ ] 


“ મારાથી એમની સાથે નથી ર૨હી શકાતું- * 

“હ, તમારે કાઈ સઝ નથાો?ઃ 

“ સારા ભાઈ છે, સારા [પિતા છે, પષ્યુ ત્યાં હું' રહી સરુ” 
“એસ નથી. * 

દિવાળીબાઈને આ બધું અજુગતું લાગ્યું. એતે આ વિધવા 
સમનનઈ નહિ. “તે તમે વિધવા વિવાહ સહાયકસભા પાસે 
ગયાં હતાં ₹ઃ 

“સારે પુનર્લસ નથી કરવું. ” 

દિવાળીબાઈને બધું ચેતવા નેવું લાગ્યું. આ વિધવા નથી 
પતિના માણુસ ભર્યા ઘરમાં રહેવા સાગતી, નથી પોતાના 
પિયરમાં સમાવા માગતી, નથી પુનર્લાસ કરવા સાગતી, એ શું 
કરવા સાગે છે? ક પછી કોઈ રીતે........-..- 

“કાઈ મરક્નદણુ આભડછેટથી દૂર નાસતી હોય એવા મને- 
ભાવથી દિ્િવાળીબાઈ ખોલ્યાં: “ પણુ તમે અમારા આશ્રમમાં 
રહી શકરો ? અમારા નિયમો તો સખત છે. સરાસ્ત્ર વૈધવ્ય 
પાળવાની નેને ખીજ સગવડ ન હોય ગને અમે અહોં રાખીએ 
ધછ્છીએ. અહીં તા લૃખ્ખુ' ભોજ્ન, સ્ક્ષ કેશ, ન્નતમહેનત, 
માજ્શાોપ્ખનો ત્યાગ, સાદગી, ઈશ્વરભજન ને સાધુસતના 
સસમાગમ સિવાય તસારે સર્વ” કાંઈ પરિહરવું પડરો. તમને 
દા'પપલ કરતાં પહેલાં પણુ અમારે પૂરતી તપાસ કરવી પડશે. 
તમારી પાસે કાઈની ઓળખાણુ, ભલામણુ એવું કાંઈ છે ?? 

“ના. હું પોતે જે ૭ તે ૭. 

“અમારો નિયમ જ એવે છે કે દાખલ થનાર વિધવાની 
“અંગત માહિતી ધરાવનાર કાઈ સન્‍્ત્જ્ને એની ભલાસષણુ કરવી 


૧૪૮ 


[ વિધવા. 


બ્નેઈ એ. એ અમારી વ્યવસ્થાપક સમિતિ વિચારીને મ'જૂર. 
રાખે. પછી જ એને દાખલ કરવામાં આવે. 


“હું એવી કાઈ ભલામણુ તો કયાંથી લાવી શકુ ?”* 


“જુઓને, પ્રયાસ કરો. તમારા બાપને, તમારા ઓરમાન 
પુત્રને તમારી વાત સમન્નવે।. એ બેમાંથી એકની ચિટ્ટી હરો 
તો ય સાલશે. * 


દિવાળીબાઈ ઉભાં થયાં : “ આવન્ને હો. ” 


નીલમ નિરાશ પગલે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એની પીઠ પાછળ. 
ન્નેઈ ને દિવાળી બાઈ ખોલ્યા: “જે સગા સ'બધીમાં નથી 
પોાષાતી એ અહીં આભઅ્રમમાં શે પોષાય?” 


૧૪૯ 


વૃરલીના વેરાન સાગર કાંઠા ઉપર નીલમ 
 એએકલી ઉભી હતી. 


હ 

પી એ લાંબા નિર્જન અને સૂના કાંઠા ઉપરથી 
 સશ'્યાના તેજ ન્નણે શેપાતાં હતાં. સ ધ્યાના ગગનવાસી 
[: તેજ સાગરને પ્રવાઠો સોનાના ૨ગથી ૨ તા હતા. 
: કોઈકવાર આસપાસની નાની મોટી : ક વા ઉપર 
ુ ઝબકીને ૨મી જતાં. એક માત્ર અવાજ સાગરના 


“ ઘરા અવાજનો હતો. અતે અવાજ ચોપાસ છવાચેલી 
ઉજ્જડ શાંતિને વધારે મૃક અને વધારે ગાઢ બનાવતો 
' હતો. 


જૂ 


પરતુ નીલમના અંતરમાં એ શાંતિનો કરે 
 અઆલ્હાદ્‌ નહેતેો ઉઠેતો, કે કશે જ પડઘો નહેતે 
પડતો. એણે એક આખો દિવસ મુંબઈની અંદર રઝ- 
 ળવામાં ગાળ્યો હતો. અને એ શહેરની ખેપરવા 
; નાગરિકતા એતે અંતરમાં ખજરના જખમ જેવી 
૧] વેદના કરતી રતી. 


૧૫૦ 


[ વેશ્ચા 


આખો દિવસ ગએ ભમી હતી- કયાંક એને માટે તત્કાળ 
પુનરલથની ન્નેગવાઇ કરવાની તૈયારી હતી. કયાંક એને ગ્રસતિ 
કરવી હોય તો તત્કાળ અને છૂપી રીતે કરી આપવાની ન્નેગ- 
વાઈના કાલ અપાતા. આ ખે વસ્તુએ સહજ છતી. એમાં 
લાંબી તૈયારીની નરૂર્ત નહોતી. 

એ સિવાયની વાતો મારે એની પાસેથી ભલામણ સાગવામાં 
આવી હતી. ક*ાંક વાસ કરવો હોય તો ભલામણુની જરૃરત 
છતી. કયાંક નોકરી કરવી હોય તો ઓળખાણુની જર્રત પડતી 
હતી. એની પાસે ઓળખાણ નણહેાતી. ભલામણ નહોતી. 

પુનર્લસ સહેલું હતું! પુનર્લસ આટલું બધું સહેલુ અને 
શિદ્ર હરો એને નીલમને “ખ્યાલ જ નહોતો. પરણુનારાઓ ન્નણે 
વિધવાની વાટ ન્નેધ/ને જ ખેડા હતા. 

ગએ ઉમેદવારેામાંથી કામકને બાળકને સાચવવા માટે આ 
પગલું જરૃરનું લાગતું હતું. કોકકને ધર સાચવવા સાટે ન્૪સ્રૃ૨ 
હતી, કઈને પોતાની નાતસમાંથી બીજ મેળવવાની મુક્ક્લી 
હતી. બીત્ના લસ માટે ન્ઝેટ્લાં કાગ્ણો હેય છે ગએનાથી પણુ 
અનેક વિશેષ કારણ્‌ા પુનર્લ્સ માટે હત!. 

વિધવા ગએક્લી રહી શક જ નહિ એ પ્રચલિત સાન્યતા 
આને માટે કેટ્કષે અંશે જવાબદાર થતી? વિધવાને પુનર્લ્સ 
સિવાય ખીન્ને કોપ રસ્તો નટ ન હોઈ શકે? હિન્દુ સ્ત્રીને લગ્ન 
[સિવાય ખીન્ને ક્ોષ્ઠ ૨્સ્તો ન હોય? શું સ્ત્રીએ પરણુવું નન 
ન્નેઈ એ? એક વાર પરણ્યા પછી બીજ વાર પણ ? 

સ્ત્રીએ ગએકલી રહી જ શકે નહિ. રહે તો વગુસી ન્નય. 
વણના સંકર થાય. અન્ય સર્વની અપેક્ષાએ એના અસ્મતની 
“કટલી ચોકી? “જવ તો ગયે! પણુ રગ તો રહો એસ 


નપવ૧ 


કારી ક્િતાખ ] 


સ્ત્રી દુઃખી ભલે ગમે એટલી થાય, ગ્એની પવિત્રતા તા જળવાઈ, 
રહીને? 

વિધવાને માટે સસ્થાઓ અનેક. ગએ અનેકાોની નેમ ડા? 
આવી સ'સ્થાઓના કાર્ચ્નું પરિણામ શું? કાઈ વિધવાને પ્રસ્તિ 
કરાવી આપે છે. કરાધ્ઇ વિધવાને પુનર્લસ કરાવી આપે છે. પરતુ 
ગથી વિધવાના સવાલ ઊંક્લાય છે ? 


સાગરના તરગ સાથે તાલ દેતા હેય એવા તરગેો નીલમ- 
ના અંતરમાં ઉઠતા હતા. ગમેનું જવન-ટ્ટ'ઝું ૭તાં કેટલું લદેએુ- 
ગની આંખ સાગર ઉપર સયા તેજ-અક્ષરે લખાવા માંડુ. 


એની જવન-કિતાબ ઉઘડી હતી કવા આશભર્યા સચયેગે! 
વચ્ચે! ને કેવા અક્ષરે એના પાનાં ણપ2૨ લખવાને સર્ન્નયાં 
હતાં, ધીસે ધીમે એના ઉપર સ્વાર્થના, રૂદિના, લોકાચારના, 
અસજસ્કારોના એ।જાયા પડવા લાગ્યા. એ ઓજાયા વચ્ચે એની 
જવન સરિતાનાં વહેન ફર્યા'-પાતળાં થયાં-તૂટથાં. 


ચાર વર્ષનો! એને! લર સસાર! ઝપાતે વયમાં મેટા હતો, 
શુભાષયી છતે, ગના ધધ્ાના ચીલામાંથી એ ખબહણાર નીકળી 
શક્યો હોત તે! ? ખેર! ગએ બનવાનું સર્ન્નયં નહોતું. ને આ ખરે 
અ સ્મશાનવાસી થગ. 


સાગરમાંથી એણે ન્નણે કારમી રૃક્ષતા ન્નગતી ન્નેઇ. ઉમાની 
ન્નજ્ર્માન કૂ ન્નણે સારા સાગરને આપ સલાર્માતિ ને પાષ 
સતલખી ભરી રહી. 


પણુ શુ" એને “કાપ ર્ધિકાર નહોતો? વિધવા થયા પધ્કી 
પાતિના કુટુંબમાં એનું કશુ' જ સ્થાન નહોતુ રહેતું. 


૧ પરષ. 
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આટલી આટલી સકસ્થાઓ મોનજ્નૂદ છે. આટલા સુધારકો 
છે. આટલી આટલી સ્ત્રી-કતાલીમ છે. એવી તાલીમ આપનારી 
આટલી આટલીસ'સ્થાઓ છે. પણુ એમાંથી કેમ કોઈ વિધવાના 
અધિકારોની ચો'ખવટ નથી કરતું : એમાંથી કેમ કોપ વિધવાના 
કાયદાએ મજૂર રાખેલા અધિકારોની ક્નળવણી નથી 
કરતું? નથી એની _કરાઈ તારવણી કરતું, નથી એની કરાઈ 
શાધ કરતું, ક નથી એની કાઈ લડત કરતું! 


“નન્‍્સાફની વાત ગક બાજી મૂકો. અધિકારની વાત એક 
બાજુએ મૂકો. ઇન્સાનિયતની નજરે પણુ વિધવા સામે 'કરાઈ 
નથી ન્નેતું ? 

1વિધવાની વાત આવે છે ત્યારે ઈન્સાંનિયત પણુ ન્નણે 
પરવારી ન્નય છે. 

નારીનાં લસને। પ્રશ્ન ગભીર છે. છતાં વિધવાનાં પુનલ યને 
મ્રશ્ન ન્નણે સહેલામાં સહેલે। છે. પ્રસ્ીતિ એ નારીને માટે ગભીર 
પ્રસંગ છે. ૭તાં વિધવાની પ્રસ્તિનો પ્રસ'ગ ન્નણે તદ્દન સામાન્ય 
છી, વ્યભિચાર એ ગભીર પાપ છે. છતાં વિધવા સાથેને વ્યભિચાર 
ન્નણે સાર્થાજ્ક અને જરરી હોય એમ એને ઢાંકવા માટેના, એને 
સાફ કરવા સાટેના સેકડો પ્રબધધે છે. 

હિન્દુ સંસારમાં સધવા એ લદ્દમી છે ! વિધવા એ કંગાલિ- 
યત છે. વેધવ્ય ગએ ધર્મ છે. વિધવાપણું એ અસહાયતા છે. 

ન સમન્નય એવા ચિત્રવિચિત્ર તાણાવાણા આ અને આવા 
તરગેા નીલમના અતરસમાં વણુતા હતા. એ તરગઞાની પાછળ 
મોઢ શચિત્વન નહોતું. એ તરગેોાની પાછળ ચોક્કસ અનુશીલન 
નહેાતું. એક હિષ્ઞાચેલી હિજરાયેલી વિધવાની આંખે આ 
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અધુ' કેનું દેખ્પાઝુ હતુ' એ એ તર'ગોા બતાવતા હતા. ડૂબતી નૌયાને 
યાત્રિક સદા ને સવ*દા નૌયાનથી વાકેફ જ હોવો ન્નેઇએ એવુ' નથી. 


પુનર્લગ્ન અને વાશના-પરવશતા અને અનાચતા-એ ખેની 
ચ્ચે કાંઇ માર્ગ નહોતો ? 


વિધવા સ્વત'ત્ર રહે એ શકય હતુ"? વિધવા શિક્ષિકાઓ 
અને નર્સો સ્વત'ત્ર જીવન જીવે છે ₹ એ જવન સ્વત'ત્ર છે ? લોકાચા2, 
લે!કનિન્દા, લોકપાપ એમને, એમના ઉપરીઓ ને સદા અને સવ*દા 
ચિન્તાતુર નથી બનાવતાં ₹? પારકાએાના શુભ અભિપ્રાય ઉપર જ 
નિર્વાહ કરવો ગ સ્વત'ત્રતા હતી? એમાં પરત'ત્રતાને-કારમી 
પરત-ત્રતાનો પડછાચે! નહાતા ? 

એ રીતે વિધવાને રોટલો સળે ?કદાચ રેટલામાં મીઠુ મળે? 
કદાચ સાથે શાક પણ મળે? પણુ એ રોટલો સ્વત'ત્ર છે ? એમાં 
નશ્ચિ'તતા છે ? એવુ રુક્ષ જિવન સર્વ વિધવા માટે રાઝ્ય છે? જેને 
અએ શકય નહાય, અને નેને પોતાના રોટલા અથે” ખીન્નના 
ર્ાટલા ઘડવાનું મ”્નૂર ન હોય, પોતાના પાપના ભારમાંથી 
ઉઊગરવા સાટે બીન્નનો પાપભાર સ્વીકાર્યા ન હોય એનું શુ? 


સાગરને કાંઠે ખેસીને નીલમ આવા તર ગે ખેડતી હતી. 
તરગાની ભીતરમાં એના અ“તરમાં એક બીન્ને પ્રશ્ન જ્નગ્યો 
હતો: “ જે નિર્વાહને સાટે આટલાં વલખાંમારવાનાં ૨્હે છે ગએને 
માટે આટલી ચિન્તા ને જ'નળ વહોારવાની છે, એ નિર્વાહ પોતે 
આ બધી ઉપાધિને અનુરૂપ છે ₹ નિર્વાહ કેવળ નિર્વાહ-કેવળ જ્ઝવવુ" 
જેમ ઢોર જીવે છે એમ જવતાં રહેવું, જેસ ક્ષયરાગનો દરદી 
મમ્વાની સતત ના પાડે છે એમ મરવાની ના જ પાડ્યા કરતા 
રહેવુ--અએવા જવનની ભૂખ રા માટે ?” 
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કયાંય સુધી એ ખેડી રહી, કવ્યાંય સુધી એ ન્નણે સાગરના 
"તર'ગો ગણુતી હોય એમ સાગર સામે ન્તેઈ રહી. 


એકાએક એની આંખમાં સખત તેજ ચમકયું. એ ઉભી 
ચપ. સાગરકાંઠાના બાંધેલા બ'ધની રાચ ઉપ*૨ તોળાપઈને ઉભી રહી. 


“હૈ કિરતાર! તારી પાસે મારે આ વેળાએ કાંપકે માગવું 
નતેપએ. તારી પાસે માગુ છું-મૃત્યુ-આજ અને ભવે ભવ. 


એણે ભૂસક્રા માર્યાં. અગાધ ને અખૂટ જ્લના અનનુભ્ત 
દબાણ અને સ્પરે” એનાનાં એક ક્ષગ દહેશત પેદા કરી. એક 
ધીમી ચીસ એના સુખસાંથી નીકળી ગઈ. 


પછી સાગરકાંટો શાંત બની ગચે. ને સાગરનાં પાણી 

પૂર્વવત્‌ એક2ાગી એક્તાનતાથી રટલવા માંડચાં. 
[2૨ ] 

નીલમ સાનતી હતી ક સાગરકાંદા ઉપર એ એકલી જ છે 
અને એના આપધાત નજરે ન્નેનાર કાઈ નથી. પરતુ એની 
વાત એકદમ સાચી નહેોાતી. નીલમની આખે કોઈને ન્નેય ન 
હતં. પર'તુ એક બત્રીસેક વર્ષનો સ્ત્રીએ એક નાની રકરીની 
ટ્રાચ ઉપર ખેઠ્ાં ખેડદાં નીલમને સાગરજળમાં ફૂદતાં ન્નેઈ હતી. 

ખીજે રસ્તેથી રોનકદદાર સોતટરમાં એ આવી હતી અને 
એની સોટ-2 ટેકરીની પાષઠળ ઉભી રહો હતી. ત્યાંથી એ સ્ત્રી 
એક નાની પરતુ કારેલી પગદ'ડીની વાટે ટેકરી ઉપર સડી હતી. 
ર૨કરી ઉપર એ આડે પડપે પડીને સાગર ઉપર રમતી સ'્યાને 
સાથિયા ભરતી ન્નેઈ રહી હતી. એજે નીલમને સાગરને કાંઠે 


ન 


એકલી ખેહેલો ન્નેઈ હતી. એ ઘડીઘડી વારે કુતૂહલથી નીલમ 
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સામે જતી હતી. એણે નીલમને ઉભી થતાં, ક્ષિતિજ ઉષર 
કાળી છાયામૂતિટે ખે'ચતા, સાગરના પાણીમાં કૂદકો સારતાં 
જ્નેપ્/ હતી. 


રઝક્રીઓનાં ચઢાણુ ઉતરાણથી એ સાહિતગાર હોય એમ 
ઝખપાટાબ'ધ ટેકરીની બાન્તુ ઉતરી આવી. તરવાની કળામાં ગએ 
કાબેલ હોય એસમ એણે ઝપાટાબ'ધ પોતાની સાડી ઉતારી અને 
લદ્યાલરાને। કચ્ષ્ઠ લગાવ્યે।ા. ડૂખતાં માનવીને જળમાંથી કાઢવાની 
ગને હામ હોય એવા આત્મવિશ્વાસથી એણે સાગરમાં કૂદકા માગે. 


નીલમ ડૂબતી હતી, ત્યાં એ તરીને પહોંચી. નીલમની 
પાસે પહેંસતાં એજે એક ડૃખબકી મારી. ઉપર આવતાં આવતાં 
એણે નીલમનો પગ પકડી લીધા. પગ પકડીને ઝપાટાબ'ધ 
તરતી એ કાંડે પહેંસો. 


"૧. 
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નીલમના પેટમાં થોટ ધષ પાણી ભરાયું હરો એ 
દાબીને કાઢયું. નીલમને શ્વાસ ધીમો! થઈ ગતે! હતો, એ ગહ 
હાથો ઉચા નીસા કરી ચાલ ક્ચેો!. ડૂબતા માણસોને કેસ કાઢવદે, 
કમ ઉગામરવાં ગએ વાતચી ગએ સત્રો ન્ન્ષ્ઝે પાષી પરેરાન હતી. 


નીલમને! શ્વાસ પૂર્વવત્‌ નિયમિત રીતે ચાલતો! થગે! એટલે 
એ બાઈએ પોતાની સાડી પહેરી લીધી. નીલ્ઞમનાં કપડામાંથી 
પાણી નીચોવી નાંખ્યુ” એના એકવડા ને નાજુક બદનને ન્નેતાં 
અસ'ભવિત લાગે એટલી તાકાતચી એણે નીલમને આસાનીથી 
પોતાના ખભા ઉપર ઉઠાવી લીધી. અને એટલો ખોજ છતાં 
ન્નણે આસાનીથી ચાલતી હોય ગમ વેગથી પોતાની મોટર 
તરફ ચાલવા માંડી. 
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મોટરના હાકનારે એને એક માનવીનાં ખોજ સાથે આવતી 

નેઈ. ગએેને તાજુબી થપ,. કુતૂહ્લ થયુ'- એ રોડતે! સામે આવ્યે।. 

“બાઈ સાહેબ! સં છે? કાણુ છે?? એખ ન્નૂના ને 
વિશ્વાસુ નોકરની અદબભરી છૂટથી પૂછ્યુ : 

“કરાપઇઇક બિચારી ડૂબતી «તી. સે' ન્નેયુ' ને મે કાઢી.” 

પેલી સ્ત્રીએ પોતાના મોટર ચલાવનારને કક્યું : “હસન! 
તું જરા મને હાથ દે. આને મોટરમાં નાંખીને આપણ ધેર 
લપ જપ એ.” 

“પઈસ્પિતાલે નહિ ?' હસને પૃઠયુ. 

“ના. પ₹-સ્પિતાલમાં એને લઇ જ્ઝએ તો કદાચ એની 
માવજત વધારે સારી થાય. પણ્‌ સાથોસાથ પોલીસના હાથમાં 
પણ મામલો આવે. આપણે શા માટે પોલીસને વચમાં લાવવી 
જેઈએ. પોલીસને વચમાં પડવું હોય તો પોતાના કેસો એણે 
ન્નતે શોધી લેવા ન્નેઈએ. * 

હસને નીલમને મોટરમાં નાંખવામાં મદદ કરી. નીલમને 
પાઠલી ખએેઠક ઉપર સૃવારીને એના દરવાક્ન બ'ધ કરીને, એના 
પડદા બધ કરીને પેલી બાઇ મોટર ચલાવવા ખેદી. હસન બહાર 
ફૂટ્બોડ ઉપર ખેસવા જતે તેને એ બાપુએ કહ્યું. : 

“હસન ! અંદર આવી ન્ન. મારી પાસેની પાલી ખેઠકમાં 
ખેસો ન્ન.” 

હસન પોતાનું સ્ખંગ સ'કારીને ખેડે. 

અને મોટર સાલવા માંડી. 

ને વરલીનેો કઠે પાછો નિર્જન બની ગયે! 


“જ પક 


કોરી કિતાખ ] 


[૩ ] 
નીલસે ન્ન્યારે આંખ ઉઘાડી ત્યારે ગએણે પોતાને એક સંદર. 
સુસન#૦૪ ઓરડામાં મુલાયમ પથારી ઉપર સૂતેલી ન્નેપ- 


એક ક્ષગ્રલભર નીલમને થયું કે પોતે આત્મહત્યા ક્યા પછી 
ખેહિસ્તમાં આવી પહેચી છે. એણે અંગ્રેજ અને ગુજરાતી 
કિતાબમાં બેહિસ્તનું વર્ણન વાંમ્યું' હતું અને એ એને 
અત્યારે હબદ્ટ પ્મડું થયેલું લાગતું હતું- 


અક (શાળ છત્રીપલગ ઉપર સહામૃલ અને મહાખે!ન 
મશરૃની શય્યા ઉપર મખમલના ગએશક ઉપર માથુ રકવીોને 
ગમે સતી હતી. ઓએગ્ડાની દિવાલો ઉપર ચારેકા૨ સુદર ચિત્રો 
ઝૂલતાં હતાં. આરીઓસાં પડદા, તોરણો વગેરે આછા પવનમાં 
ધીમાં હીંચાળા લેતા દેખાતા હતા. ૭ત ઉપર રંગ ખેર ગ] 
ઝસમર”ખની અંદર વીજળીની રોશની ઝાકઝમાળ થર્સ રહી હતી. 
ગએ વિશાળ ઓગ્ડામાં આષ્કું પરતુ નાજુક અને જુગનું ફરરાનિચર 
ગોડવાયુ' દેખાતું હતું. 

રાત્રિના સમયમાં રેોશનદાર લાગતા એ કમરાનો દમામી 
વૈભવ પૂતર્ષ કરવાને અથે ત્રણેક સુંદર દેખ્યાતી, આંપ્મને નનેવાને 
ગમે એવી યુવતીએ એને પરિચાર કરતી દેપ્માતી હતી. 

એક ક્ષણ નીલમને ભય રહ્યો. બીજ ક્ષણે એણે પોતાની 
ન્નતતને સાગરના અતલ જ્લને બદલે નક્કર ધરતી ઉપર રહેલી 
પારખી. “હું કયાં અં ? તમે કાણુ છો ?' એણે ત્રણ યુવતીઓ માં 
જે વધાર મોરી લાગતી હતી એની સામે ન્નેઇને પૃઠયુ- 
સાગરના પાષીમાંથી નીલમને બહા2 લાવનાર અને મેોટમમાં 
એને અહી' લાવનાર એ જ સ્ત્રી હતી. 


૧૫ત 


[ વેશ્યા 


પેલી સ્ત્રી હસી. એ સ્વસ્થ ૨હેૅતી ત્યારે એનું નાજીક સુપ્મ 
સન્રેહ2 લાગતું, એ હસતી વારે ગએ ખીલતા ગુલાબ નેવું 
કમનીય અને ૨મણીય લાગતું હતું ! 

“તું ન્યાં છો યાં બહેન, સલાસત છે.” 

નીલમ પથાનમીમાં એેઠી થઈ. એને ખેડી થતી ન્નેઓડડ પેલી 
સ્ત્રીએ કવ્યું : “તું સઈ નન ખહેન! સપ સ્વસ્થતાથી સપૂર્ણાં 
આરામ લે.” 
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“ પણુ છું કયાં છુ? તમે કાણુ છો? 

“બહેન મારું નામ ચ'દ્રલેખા. આ સારું ઘર છે. તું મારા 
ધરમાં છે. ” 

“ સને અહી કાણ લાગ્યું ?' 


“હે લાવી. મે તને દરિયામાં પડી જતાં ન્નેપ્પ. મે' દશિયામાં 
પડીને તને બહાર કાઢી.” ચ'દ્રલેખાએ “પડી જ્તાં' શબ્દ ઉપર 
સહૈજ ભાર અઝૂકયો. નીલમ પોતાના સામુદ્રિક સાહસને અકસ્મા- 
તનું સ્વરૂપ આપવા માગતી હોય તો પોતે એમાં ઉ'ડી ઉતરવાની 
દૃચ્છિ નથી ધરાવતી, એવો એ શખ્દાોનેો ભાવાર્થ હતો. 


નીલમથી એ અકાનો ન રહ્યો. ક્કકું હાસ્ય કરીને એ 
પોતાના અર્ધભીના વાળ સમારતી ખોલી: “હા. હૈ દરિયામાં 
પડી. મારે આત્મહ:યા કરવી હતી. ” 

“હરે, બહેન ! ને હોય તે. તારે જે કાંપ કરવું હતું "ક 
તને જે કાંઈ થચુે ગએનેો અંત આવ્યો. ને તું સારા સકાનમાં 
આવી છે. તને ને કાંઇ આધિવ્યાધિ ઉપાધિ હોય એનો અંત 
આવ્યો સમજ્જે. સારા ઘરમા “કાઈ કરતાં કાપ તને સ્પર્શ 


૧૫૯ 


કારી કિતાબ ] 


સરખો નહિ કરી શકે, ઝુ નિરાંતે સાઈડ ન્ન. નને આ ચાહ આવી. 
ગરમ ગરમ પી લે.” 

“સારું મોઢુ તીખું અને કડવું થચું છે. ” 

સ“દ્રલેખા હસી: “એ તા ખેહાશીમાંથી બાનમાં લાવવા 
માટે તને બાન્ડી પીવરાવવી પડી હતી.” 

એક યુવતી ચાહ લાવી. ચ“્રલેખા એને રકાબીમાં કાઢી 
કાઢી પાવા લાગી. ચાહ પી રહ્યા પછી થોડા સઝુખવાસે નીલમ- 
નુ ઝુખ ચોક્ખું થયું- 

“લે હવે તું સઈ ન્ન. આપણે સવારે વાત કરશું. 

નીલમ સતી. ચદ્રલેપ્ણા એક નાની સરખી બત્તી રા"ખીને 
ઔજક્ઝ બત્તીઓ ચાંપો દખાવી બ'ધ કરવા લાગી. ખત્તીઓ બ'ધ 
ક્યાયા પશ્છી ચ“દ્રલેપખ્પા નવા લાગી. જતાં જતાં ઉ'બર ઉપર 
ઉભીને ચદ્રલેખાએ પૃછયુ. 

“તારૂં નામ શાં બહેન? 

“ નીલમ.” 

ચ'દ્રસેખા ગઇ, નીલમ આંખે બ'ધ કરી ગઈ. અશક્તિનોા 
ઉભરો અન્ય તમાસ ઉભરાઓ ને દાખી ગચે।ા. નીલમ ઉ'ધી ગય. 


[૪ ] 
વળતી સવારે નીલમ ન્ન્યારે ન્નગ્નત થઇ ત્યારે એની સાથે 
અના અ'તરમાં ભરેલી બીજ વસ્તુએ પષ સાથેસાથ ન્નગી. 
એને પાતાના સુંબના અનુભવે! યાદ આવ્યા. ગએની પૃ'૭ડી 
પા'ળ લ'બાઇને એના ભૂતકાળના ખાગમાંવારીનું સંથન કરવા 
લાગી. એનું જવન બગડી ગયુ હતું. એનું મૃત્યુ ચે વણસી: 
ગયું- હવે સું? 


૧૬૦ 


[ વેશ્યા 


કિક્ત'વ્યમૂઢ જડતા એની આંખમા ૭વાતી હતી, ત્યાં ચ"દ્ર- 
અ ર ્ુ 
લેખા આવી. ચ-'દ્રલેખાની પાછળ ચાહ અને નાસ્તો આવ્યાં. 
ચ-દ્રલેખાના સાયાભર્યા દબાષુથી નીલમે થોડાક ઉપહાર લીધે. 
ગ્યાણ લીધે. 

એ પ્રાતઃવિધિ પૂરી થયા આદ ગચદ્રલેખાએ પૃછઠચુ': “ વે તને 
અશક્તિ જણાય છે ? 

“ના હવે હું જઈશ.” 

“ક્યાં જઈશ બહેન 

નીલમ એ પ્રશ્ષથી ઝખવાણી પડી ગઈ. એ કયાં જરો? 
અના વદન પર છવાતી કાળાશ ચ-દ્રલેખાની ચકાર આંખોથી 
-મછાની ના ર૨હી. 

નીલમે સવાલ ઉડાડવાનેો પ્રયાસ ક્ચે1 : “મે આપને બવ 
તકલીફ આપી છે.* 

ચદ્રલેખા હસી. એના વદન ઉપર ગરવી ગ'ભીરતા છાપ: 

“અની તું શામાટે પ્રીકર કરે છે? કાણુ ક્હે છે મને તક- 


લીક્‌ પડી છે ₹ પણ તું અહીંથી ન્નય તો ક્યાં નશો ઇ 

નીલમે મૌન સેવ્યું- 

“ઝું ઝહસ્થના ઘરની નારી હો. તું ઝુલવણુ હે।. તું આપઘાત 
કરવા ધેરથી નીકળી ત્યારે કાંઈક એનું કારખુ હશે. હું કારણ 
ન્નણુવા નથી માગતી. હ તારી ઓળખાષખ૭ પણ્‌ નથી સાગતી. 
તારી ઈચ્છા હશે તો ભવિષ્યમાં મને ક્યાંય મળરો, તો હં તારી 
પિઠાન પણુ ર્નાહે કાઢું. હું તને પૃષ્કું છુ એટલા માટે કે તારે 
જ્યાં જ્નું છે ત્યાં છું આસાનીથા નઈ શકીશ. ક્રીને તારે ખીજુ” 
કાંઈ સાહસ તો કરવું નહે પડે ને ?₹' 


૧૬૧ 


કોરી કિતાબ ] 
નીલમે નીસુ' ન્નેયું. 


“બહેન ! નીલમ ! આત્મહત્યામાં બહાદરી છે. પરતું બહુ 
થે!ડાને માટ જ. બીન્ન અનેકોને મારે તો ગએ “કેવળ કાયરતાનેો 
આંબળા ઉભરે છે. એકવાર હું પણુ આત્મહત્યા કરવાને ઉઘત 
થઇ હતી. એકવાર ને સ્થળેથી તું સાગરમાં કૃદી પડી હતી, 
તેમ હું પણુ એ સ્થળે સાગરસમા ડ્ષખી જવા તૈયાર થઈ હતી, 
બેટા !' ચદ્રલેપપાના આવાજમાં દિલસેો।જ ગોરવ હતું. હુ' જવતી 
રહે એક દિવસ જીવતા રહેવા માટે તું ઈશ્વરતે!, ઈશ્વરમાં તને 
ઈતબાર ન હોય તો તારી ન્નતનો અહેશાન માનશે-હુ 
એટલા માટે તને પૃછ કે તારે ન્ન્યાં જવાનું છે ત્યાં તું નિર્ભય 
રહી રાજીશ ? 


નીલમે નીચે મુખે જ્વાબ આપ્ત્રોઃ “મારે ક્યાંય જવાનું 
સ્થળ નથી. હુ વિધવા છું.' 


“ જે વિધવાને ક્યાંય જવાનું સ્થળ ન હોય ગને સારે ત્યાં 
ગ્મવકાશ છે. બહેન ! તું શા માટે “વાની વાત કરે છે? ઝુ 
અહીજ રહે. ' 


નીલમે ચોપાસ નનન્‍ટર નાંષ્ખી. એના પૂવ અનુભવો ન્નેતાં 
આવી સુદર, સ્વચ્છ ને મનોહર સ્થળમાં રહેવાનું એને રુચિકર 
લાગ્યું. એની આંખમાં આભારનાં આંસુ આવ્યાં. 


“તમે “કાણુ છો ? તમે શું કાઈ વિધવાના આશ્રમનાં સા- 


લક છે ? તમે કાઈ દિલાવર દિલનાં શ્રીમંત છો ₹ 
ચદ્રલેખા સર્મભર્યું હસી : “હ' બન્ને હું, અને નથી. હ 


જ 


વેસ્યા જુ. 


૧૬૪. 


[ વેશ્યા. 
[પ] 


જ્ગલમાં દ્દોડયુ' જતું હર૨્ણુ ઝાડીઓ માંથી ચળકતી સાવઝની 
આંખે ન્નેઈ ને નેસ ધગધગ વેદના અનુભવતાં થીજી ન્નય, તેમ 
નીલમનું અગેઅગ ન્નણે હીમની ટાઢી આગથી ગપ્રજ્લી ઉઠયું 
ચદ્રલેપખ્પા વેસ્યા ! પોતે વેક્યાને ઘેર ! એક ક્ષણુ પહેલાં 
એને સુદ સન્નારી લાગતી હતી તે હવે દૂર દૂર જલી રહૅલા 
ન્ત્વાલામુખ્ખી નટવી જલતા પત્થરની પૂતળી નેવી બાસી. 

ગક ક્ષણુ એની ખુદ્ધ બહેર મારી ગઈ. એક ક્ષણુ એની 
તમામ વિચાર-ક્િયા બ'ધ થઈગઈ. એક ક્ષણુ એ શત્ય મુખ્મ 
ચ“દ્રલેખાને તાકી રહી. 

અને એણે ચ-દ્રલેખાના વદન ઉપર સતપ્મતાઈ ચમકી નસ્‍્તી 
નને. એની આંખમાં રોષ પ્રજ્લીને શમી જતાં ન્નેચે।. 

નીલમના અ'તરમાં નહાનમ, અસહાયતા એક સામટાં એવ 
રૂપે ઉમટયાં, "ખરાં આંસુ એના હદયના ત'તુએ ત'તુમાંથી 
"ખેગચાઈ ખે'ચાયને બહાર વહેવા લાગ્યાં. શરીરની ૨ગરગસાંથી 
ન્નાગે આંસુ ખે'ચાતાં હોય એસ થુસકાંગએાથી એનું અંગેઅગ 
કમકમી ઉડઝ. 

અસહાયતાના એ રદન તરફ થોડીવાર સ-દ્રલેખા અસ્પર્સ્ય-: 
તાથી ન્નેઈ રહી. પછી એ નીલમની પાસે ગઈ. એના વાંસા ઉપર 
એણે હાથ સૂડ્ગે!. 

કરાક પ્રેતનો હાથ પોતાના શરીર? ઉપર પડીને પોતાને 
ભરખી લેવા માગતો હોય એવી દેઠશતથો નીલમ એ સ્પશ્ષ્થો 
જલી ઉડી. એ ઉભી થઈ ગ્ય. અનાથતાની ફૃતનિશ્ચયતાથી 
અએનેોા ચહેરો જળહળી ઉઠડયોઃ “મને જવા ઘો. 


૧૬૩ 


કોરી કિતાબ ] 


દીપકનો ન્ન્યોત જેગું હાસ્ય કરીને ચદ્રલેખાએ પૂછ્યુ : 
“તમે ક્યાં જશે ઈ ચોમાસાની સખ્યામાં ન્નણે વીજ ઝખકો. 

“હે ગસે ત્યાં જઈશ. પષ્‌ મને અહો'થી જવા ધ્રો.* 

“તાર્‌। માર્ગ' કાઈ નથી ર્‌ાક્તું બહેન! પણ ફરીને પૂછ 
“્%" તું ક્યાં ન્તરા?” 

નીલમમાં ધીમેધીમે આત્મભાન સીંચાતું હતું. ચદ્રલેખા 
ક્રીફરીને તશ્ન પૂઠ્તી હતી, એ સવાલને જવાબ એણે દેવાનો 
ન હોય તો ચે વિચારવાનો તો «તો જ. 

આય ૨રમણીના સ'સ્કાર એના અ'તરમાં ન્નગી ઉઠયા: “છું” 
“વાવ પૂરીશ, કૂવો પૂરીશ, પષખ્મ...પણ્‌... ... 

“ લેશ્યાને ત્યાં નહિ રહું એમ જ ને?” 

નીલમ ચૂપ રહી. સાગરમાં મરેલું ઝત્યુ હતું. સાગરના 
પેટાળમાં મૃત્યુ એ મરી જતું હતું. અહોં જવતું મકત્યુ હતુ ! 


“ નીલમ ! સાગરની અધેઃર કબર કરતાં યે તને મારું ધર 
વધારે ધેઃર લાગે છે ? * 


પિ ફ શ. વ, જિ. રૂ 
ખજુ કાંઈ નહિ તોય વૈધવ્ય જીવન પછી સૌથી પહેલી 
મમતા નીલમે આ ઘરમાં ન્નેસ્ડ હતી. એના જવનની #1'મત 
સૌથી પહેલાં એણે આ ધરમાં સ્વીકારાતી ન્નેઈ હતી. એના 

ય જે કા કક કે નુ પં 
જીવવાનો અધિકાર સૌથી પહેલાં આ ઘરમાં એણે મમાણાતે 
ન્નેચો। હતો. આભાર હતા આ ઘરનો એના ઉપર. નરકના દ2- 
માંથી પાછી ફરેલીને જવન મીઠું લાગતું હતું. એ જવનની 
રક્ષા આ ઘરમાં થઇ હતી. “ પણુ-પષ્ગ એ બધું એક વેસ્યાને 

હસ્તે !” 


“સને ન્્વા દો !” 


૧૬૪ 


[ વેશ્યા 


“તને જવા દેવા સામે કશો જ અ'તરાય નથી. તારી 
મર્જ ઉપરવટ ગએએક વિપળ પણુ અહી તને કાઈ રોકશે નહિ. 
પષ્મુ તું એક વાત ન ભૂલને. હન્નરે। વર્ષના હિન્દુ ધર્મના 
સસ્કાર તારી બુદ્ધિને આવરીને તારી પાસે “ પરો રે પોપટ 
સીતારાસ'ના જેવો પૂણ્ય પ્રકોપ જગવે છે. તને વેસ્યાના નામની 
પણુ રગ ચડે છે. એ ભલે ચડે. પણુ તુ' પોતે એની આંધીમાં 
ગ્ખેક વાત ન ભૂલીશ કે તું એક અસહાય [વધવા અને અકિ'ચન 
વિધવા છે. ' 

“ મને મરતાં આવડે છે.” 


ચ“્લેપ્માને। ચહરા દુર્ઘાપર્ચ બન્યો; ર જુગજ્ુગયી હિન્દવાણીને 
મરતાં આવડ્યુ' છે. સતી સીતાને મમશ્તાં આવડયું. ચિતેોડની 
પશ્ચિનીને પષખ૭ા મરતાં આવડયું. અને આજ્કાલ વિધવાઓને 
પણુ મરતાં આવડે છે. મરવામાં બહાદુરી ન્નેઈ ગએ છે. પણુ 
નીલમ તને “ખબર છે કે મરવા જેવા સયોગા ઉભા થાય ત્યારે 
ભજવવામાં વધારે બલાદરી નને એ છે.” 


નીલસ હદ પીસીને સાંભળી રહી. ગએના અંતરમાં ન 
સમનત્નય એવે! વલોપાત થતો હતો. એનામાં મૃત્યુની પરસ્તી 
હતી કે જવનની જખ્મ ન્નગતી હતી એ એને સમન્નતું નહેોનુ. 

મ્રત્યુ! મરી જવું: આટલી ઉમરે ! જવન ! કતા જીવવુ? 
કરવો રીતે ? 

દુઃસડ આગ ચ-દ્રલેખાના મૃખખ ઉપર છાઈ. યન્તમાંથી 
ન્વાલાસહ યૂકસ્રાશિખા ભભ્ૂકતી હોય એવો એને ગઅહેરા થઈ 
રહ્યો. “ જુગજુગથી સતીએ! થઈ ગઈ છે અને જુગજુગ સુધી 
સતીએ થતી રહેશે. જવનની પરવા નેને નથી કરી, મૃત્યુની 


૧૨૬૫ 


જારો કિતાખબ ] 


દહેશત જેને ડરાવી નથી શષ#ી, એવી અનેક વીચાંગના થઈ છે, 
અને થશે. એ બહાદરીનેો આદશ સારે નથી. એવું ખમીર 
મારુ નથી. ૭તાં એમને સહુને મારા સહરમ વદન છે. નીલમ 
તારે એ આદશ રાખખવો હોય, તારી શરીરની પવિત્રતા, તારા 
'પાતિના વ'શની અસ'કરતા, તારા પતિના વારસાની રક્ષા, એ 
સવ તને ગ્રિય હોય તો બએેલાશક તુ ન્ન, તુ સમૃદ્રમાં ડૂબી 
સર, અને મારી તને સુખાવિદાય છે. હું તને અતરાય નહિ કરુ- 
“જતે આ સામે દેખાય એ સમુદ્ર છે. પખહડેખ ડના કાંઠાઓ સુધી 
એના અપ્મૂટ પાણી પહેંચે છે. નને એના ઉપર સર્ય તપે છે 
ને એના તાપમાં સાગર નીલમણી જેવે! ચળકે છે. એની બીત- 
2માં મગર અને મત્સ્ચો। છે. હત્નરેોા ડૂખેલાં ખોખાં, હત્નરા 
ડબેલાં માનવીએ નાં હાડપોજ્રો છે. તારું જગત તો તારામાં 
પર્યાસ થતું હોય, ક્ખીર કહૈ છે તેમ “તારા સૂઃઆ પછી તારી 
દુનિયા ડૂબવાની ' હોય તો તું ખએેલાશક ન્ન. જળ સમાધિ લઈ 
લે. માનવીઓનાં અને સિલકતનાં હાડપિંજર સાચે અન'ત વાસ 
૩2 અને તારો પથ સુભગ હોન્ને !” 


નીલમ ચદ્રલેખાના પ્રગલ્ભલ ચહેરા સામે એના ન્નનજ્રમાન 
સ્વરૂપ સામે ન્નેષ્ર રહી. “ આ નારી વસ્યા હતી? આવી નારી 
વેશ્યા શા માટે થઈ હશે? એના અવાન્માં આટલી સસ્કા- 
[ટતા કવયાંથી ? * 

ચ“દ્રલેખા આપ્ખીચે અર્ષાર્થવ તત્ત્વની દુધ સ્ત સમી 
અનતી એને લાગી. નીલમને મનમાં સાર્હજ્ટક અપ્રસ્તુત તરગ 
આવી ગયચેો. પોતે જેવી હતી તેવી આ નારી નથી. આ નારી 
"કાઈ નજ્ુદી જ માટીની બનેલી છે. 
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“સતી સીતા અને પવિની એ આદશ લેખાયાં છે. બલે 
“કેખ્ખાયાં. મારો આદશ ખીન્ને જ છે. મારો આદર્શ તો કમલાદેવી.” 


કમલાદેવી ? નીલમે કેટલીક કમલાદેવીઓનાં નામો સાંભળ્યાં 
હતાં. પણુ એમાંથી કાઈ ને ચદ્રલેખાને આદશ'સ્થાને મૂકી શકે 
એવી સંભાવના એને ન સમત્નપ: “ કમલાદેવી કાણુ ?” 


“ કમલાદેવીનું નામ તે નથી સાંભળ્યું? એ નામ બિન્દુ 
નારીએ ભૂલવું જેઈ એ નહિ. એ એક નારીએ પાતાના આત્મ- 
ત્યાગથી, પોતાની બહાદુરીથી, પોતાના સાહસથી હિન્દુ નારી 
સમુદાયની જેટલી સેવા કરી છે એટલી કદાચ સતી સીતાએ 
અને પશ્ચિનીએ પણુ પોતાના સતીત્વની આત્મરક્ષાના ન્નેહસ્થી 
નથી કરી. ઈ તિહાસે ઉપેક્ષિત ગણ્‌ુલી પરતુ હિન્દુ નારીના 
અ'તરમાં પોતાનું સનાતન સ્મારક પામવી ન્નેઈતી એ નારીને 
વીરાંગનાએ માં પષખ૭૮ુ, સાચી વીચાંગના તરીક હુ' પૃન્નુ' છુ. 
ગુજરાતના છેલ્લા રાશન કરણુ વાઘેલાની એ પટરાણી થતી. 

નીલમ તાજુબ બની. એને કમલાદેવીનું આદશસ્થાન ના 
સમન્નયુ: “ કાણુ ધણીને છોડીને ન્નેહર કરવાને બદલે અલ્લાઉદ્દીન 
ખીલજના જ્નાનખાનામાં ખેસનારી ? 

“કટલીક વાતા સાચી રીતે સસક્નવાતી નથી. ખાસ કરીને 
પરાધીન અને પમ્વશ વર્ગના 'ખમીરવ'તા આત્માઓની પારેખ 
સહેલી નથી ! માત્ર એક વાત પૃષ્ઠ ? તુ' ભણેલી લાગે છે. 
સહેજ પણુ પગ ચૃકતી વિધવાને પીંખી નાંખતો આપણા સમાજ 
કમલાદેવી વિષે પાકુ' મૌન કેમ સેવે છે ? * 

નીલમ નિરૂત્તર ચ'દ્રલેખાને સામે ન્નેઈ રહી. 

“નીલમ! એ મોન એટલા માટે સેવે છે “8 કમલાદેવી 


૧૬૫૭ 


કારી ક્તાખ ] 


એમને નથી સમક્નઈ. ઈતિહાસને એ નથી સમશ્નઈ. માટે 
ઇતિહાસે મૌન સેવ્યુ' છે. સ્ત્રીઓની વીરતાનાં, સ્ત્રીએ।ની પતિ 
સેવાનાં, સ્ત્રીઓની સમાજ સેવાનાં, એમણે જે ચેોગઠડાં ઘડયાં 
છે એમા કમલાદેવી કયાંય સમાતી નથાૉ. અને છતાં યે એ 
વીરતામાંથી, પતિ સેવામાંથી, સમાજ સેવામાંથી ઉપખખડૅલી ચે નથી. 


“સને નથી સમન્નતુ'.” 


“ઈતિડાસના મૌનના, ઉપેક્ષાના હસો વષથી ન્નમેલા 
સૂમ્મસના પડદાને પેલે પાર હુ નજર કરું છું અને ન્નેઉ' ૭" 
એ હતભાગી ક્ષત્રિયાણી ને-એક વિત્લાસી, હવસખેો।૨ અને વિવેક- 
ભ્રણ પતિની એ પત્નીને, અને મારી આંખેોા સમારી ખુજ્ડિ ગએ 
₹/તિહાસને વાંચે છે: જગત માત્રને હવરશા, સત્તાસ્થિતાનો હવશ 
કનણે એના ઉપર જ ઠલવાતા હેય ગએસમ લવરાખોર પતિની એ 
નિભાગી પત્ની ઉપર એટલા નજ હવશખેોર સુલ્તાનની ખરી નજર 
પડે છે. લાવ લશ્કરે ફૂચ કરે છે. કરષ્યુરાજ કમલાદેવીની ઉગેક્ષા 
કરીને પોતાનો જવ બચાવવા નાસી ન્નય છે. ક્મલાદઠેવી એકલી 
હવશના ઘ્રૂલવતા લસ્કર--સાગર વચ્ચે એકલી, અસહાય ને એકાકી 
રહે છે. પરતુ એની ઓલાદ પશ્ચિનીની ઓલાદ નથી. એની 
સારી આત્મારટ્ઞા પિપાસુ સતેની નથો. 

ગેબ વીંધવા મથતી હાય એવી ચદ્રલેખાની આંખો ન્ન્વાલા- 
મુખીના તેજ્થી ન્નણે ધ્રુવૂળી બની ગઈ. ચ-દ્રલેખાના હાથની 
સમુડ્ઠી વળો ગઇ. 


“ હુ' એને ન્નેઉ' છુ, વિજેતાઓ, માલિકે અને લૂ'ટફાટની 
હવશપ્મોરીમાંથો પરાજીતા સ્ત્રીઓના ઉદ્દારનો માગગ જખતી. 
ન્વાલામુખીના શૃ'ગ ઉપર ઉભેલી એ નારી નવાલાસુખીમાંથો 
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ખચવા સારે પોતાની ચિતા રચવાને તલખતી નહિ-પણ્ુ જરૂર 
પડયે એ નવાલામુખખીમાં પણુ ઝ'પલાવવાને તૈયાર બનેલી. એ 
કવળ પોતાની ન્નનનેો જ ઉગાર-એ કવળ પોતાના સતિત્વની 
રક્ષા નથી માગતી. હનન્‍્નરેો હિન્દવાણીએ। સુખવાસ કરી શકે એ 
"પાતર પોતાના સતિત્વની પણુ કુરબાની કરવાને તત્પર એ 
ન્નેહરમાં નથી જતી. સુલ્તાનના જનાન'ખાનામાં ન્નય છે. આત્માગએ 
પવિત્ર અને અણુનમ રહીને શરીરે હવશ ઝીલી લ્યે છે. અને 
પરિણામ? દિલ્હીના તખ્ત ઉપરથી ખીલજી વશની જડ ઉખડી 
ન્નય છે. અલાઉદ્દીન "ખીલજ, ખોજ્રખાન રાહઝાદો, અલફ ખાન 
નુસરતખાન, તમામતું એ ભીષણુ સત્યાનાશ કરે છે. દિલ્હીના 
તખ્તની ખાના'ખરાખી, "ખીલજી વ'શની ફનાગીરી એ દિલ્હીના 
જનાન'ખાનામાં બેડી બેઠી પા૨ ઉતારે છે. એ ઉગ્ર પ્રતિકારનું 
પરિણામ એ આવ્યુ છે કે થાર પછી કાઈ ક્ષત્રિયાણી-હિન્દવાણીનું 
નામ દિલ્હીના કોઈ સુલ્તાને નથી લીધું. સુલ્તાનાો અને શાહે, 
બાદશાહે! અને શહેનશાહેના હવશ નજેેરતલખીથી પાછા ફર્યા છે.' 

નીલમ ચૂપ રહી. એણે કમલાદેવીના હરણુનેો ઈતિહાસ આ. 
નજરે વાંચ્યો! ન હતો. એ વાંચન એને તદન નવુંજ લાગ્યુ. 

“ નીલમ ખોલ ! પોતાની પવિત્રતા રક્ષવાને ખાતર આગમાં 
ઝૂંકાવીને ખાક થનારી ઉત્તમ છે “કે હન્નરોનાં પાવિત્ર્ય જીગજુગ 
સધી રક્ષવાને ખાતર જીવતા દોજખમસાં જવનભર જ્લનારી 
ઉત્તમ છે ? ' 


નીલમને કોઈ ઉત્તર ન સઝયે।. 
ચદ્રલેખાએ આગળ ચલાવ્યું? “નીલમ! હુ વેશ્યા છુ. 
સભ્ારીએ।, અબળાઓને દૂષિત ન કરે એટલા ખાતર હવશનું 
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1વેષ દેખ્ખતી આંખે પીનારી હુ' વિષ કન્યા-નીલક'ટા છી. હુ' ગમે 
તેવી હાઉ, ગમે તે કારણે આમાં આવી ચડી હોઉ, પરતુ હુ 
તને સવાલ પૂષ્ુ'. તુ મને સાચો નિખાલસ જવાબ આપને. 
પુસ્ષોને પરષણુવાનાં અનેક કારણો હાય છે. પષ્ વિધવાને ક્રી 
પરણુવાનું કારણ સું? 

“ આશ્રય.” 

“ ખરાબર છે. વિધવાના પુનર્લોયમાં આજ કાલ એવા 
પુનલ્ષ્થ જે રીતે ચે।ન્નઈ રહ્યાં છે તેમાં સ્નેહને, ધેસનેા, પ્રીતિને 
અનુરાગનેો “કાક ખ્યાલ જ નથી. એમાં તો પુસ્ષને ક્રેઈ ને કોઝ 
પકારની કામવાળી નને એ છે. વિધાને “કાઈને કાઈ ભોગે 
આશ્રય ન્નેઈ એ છે. ગએ કહેવાય છે લમ. પરતુ ઘણે અગે 
આર્થિક આપ લે સિવાય એમાં બજ નથી હોતુ.” 

“એ તો ખરુ. સ્વાનુભવ યાદ કરતાં નીલમે જવાખ આપ્ચે।. 
એને ચર્ચાના દોર હજ નહાતા સમન્નતા. 

“તું પણ એટલું તો કખઝલ કરે છે ખરું? હુ' નરા આગળ 
જ્ઝને તમામ સ્ત્રીઓનાં તમામ પ્રકારનાં લસનાં સૃળતત્ત્વ જ 
આ ન્નેણ જ. 

“એ તદન ખોડ નથી. 

“જને એમજ છે તો પછી નીલમ !' ચજદ્રલેખાએ જરા 
સ્મિત કરીને કહ્યું: “ પુરુષોને મન લસ એ વિલાસ છે. સ્ત્રીઓને 
મન લસ એ વ્યવસાય છે. સ્ત્રીઓને। વ્યવસાય પુરુષોની વિલા- 
સિતા વોષવાનો અને એ દારા પોતાનો નિર્વાહ કરવાને. 

“પણુ લસ પવિત્ર છે. એનો અર્થ આવે હાઈ શકે?” 


ચ'દ્રલેખા હસીઃ “લસ પવિત્ર છે એમ શાસ્ત્રો કહે છે. 
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"લસ એ સ્ત્રોએને વ્યવસાય છે, એમ આપણી પ્રયક્ષ રૂ€િ કહે 
છે. લમ ન્ને પવિત્ર હોય તે કાં તો સ્ત્રીઓની વેસ્યાવત્તિ નાખ 
થવી ન્નેઈ એ ને કાં તો જેવો પ્રબધ પુસ્ષોા માટે છે એવે જ 
સ્ત્રીઓ માટે થવો ન્નેધ એ. 


“ તમે શં ખોલે! છો ?' નીલમ ભડકીને ખે।લી ઉઠી. 


“હુ તો કેવળ પવિત્ર શબ્દની વ્યાખ્યા કરું છું. પવિત્ર 
હાય તો એના પ્રબંધેઃ સર્વ: પક્ષને સમાન લાભકારક કે બ'ધન- 
કારક હવા ન્નેઈ ગએ. એમ થવું નને એ, એમ જ હોવું નનેઈ ગએ 
ગ્ખેમ હું નથી કહેતી. એ રસ્તા સક્નની, કામની ભયકર પાય- 
માલીને! છે. એ રસ્તો બરબારીને છે. હુ' તો સ્રીએની વેશ્યાવૃત્તિ 
પાગઞુ સદ'તર નાષ્ઝુદ્ થાય અને છૂટાછેડાની પ્રથા બહેોળામાં 
બહેળા પાયા ઉપર સ્વીકાર પામે એમ માગું જું. ગએ કચારે 
થઈ રકે “ર વસ્તુગ્થિતિની સાચી સમજણથી નકલી વસ્તુએ 
ઉપર લગાવાયેલી ન્નૂડી ટિકિરા ઉખેડી એને સાચી ટિકિટ 
લગાવ્યાથી, આંધળી મતલબ દ્ર કરીને સ્વાર્થની સાથે પરમાર્થ 
તરફ પંખ નજર આપવાથી. હુ તને નીલમ એમ પૃષ્ઠ છે કે કાઈ 
પષ્મુ સ્ત્રી પરષ્મુવા માગતી ન હોય, અને પોતાના કવળ પેટ 
પૂરતા નેર્ગાહને અશ્રેઈે કાઈ પણા એક પુસ્પની જ'દગીભર ગુલામી 
ન ઉઠાવવા માગતી હોય, તો એ સર્વ સ્ત્રીએ સારે સસાને 
અત્યારે સુકરર૨ કરેલા સનાતન વ્યવસાયને અપનાવી એ દ્દારા 
પોતાને ન્નેઈતું ધન કમાઈ લે અને શેષકાળ તમામ નારી સમુ- 
દાયના હિતમાં ખર્ચતી હોય તે. એમાં અન્દીગતુ કાંઈ છે?” 


નીલમને ચક્કર આવવા માંડતા હતાં. હિન્દુ સ્ત્રીને કાન 
પણુ પડવી નહિ ન્નેઈતી ભયકર વાતોને એ કેટલી સ્વસ્થતાથી 


"૧૫૭૧ 


કોરી ક્તાખઅ ] 


રજૂ થતી સાંભળતી હતી. જે રોતે એ રજૂ થતી હતી એ. 
વાતો એને કેટલી સીધી લાગતો હતી! 


ચ'દ્રલેખ્પા હસી. ક્ષણ ક્ષણુ એના હાસ્યના રગ પલટાતા 
જતા હતા. એેધમ'ડિત આકાશમાં વીજ ઝબકે એવું તીખુ' અને 
દુઃસહ એ હાસ્ય હતુ. 


“ તને એ વાત નથી સમન્નતી. કાંધ નહિ. મારે તને એ 
વાતો નથી સમતશ્નવવી. ખાધ અને ઉષદેશ ઝ્ાન આપતાં નથી. 
એ તે માત્ર બુદ્ધિને કસરત આપીને કવળ તૈયા* કરે છે. જ્ઞાન 
તો કેવળ સ્વાનુભવ જ આપે છે. આવું સાન તને મળે એવે 
તને સ્વાનુભવ ન હોન્ને. પણુ જેને કોઈવાર સ્વાનુભવ થવાને 
અવસર આવે તો એટલું ખચીત યાદ રાખ્મજે, કે જનન્‍્દગીનેા 
વેપાર, શરીરની સે।!દાગરી સ્વય' નીંદાનિય નચી. ને સસાજ 
પોતાની રચના જ એવી કરે છે કે જેમાં આવી સોદાગરી શકત્ય 
બને છે, જેમાં આવી સોદાગરી સિવાય જીવન નિર્વાહનેો ખીન્ને 
માર્ગ નથી, નેમાં આવા વેપા2 એ અમુક સ્ત્રીઓને વધારેમાં 
વધારે સ્વત'ત્રતા અને સુખવાસ આપે છે, એ સમાન અને એ 
સમાજનું ત'ત્ર જ દોષભાગી છે. બહાદુર બનવું સહેલું છે. સહન- 
શીલ ખનતગું સહેલું નથી ! 

નીલમ સ-દ્રલે"પા સામે ન્નેપ્ત રહો, આવી સુદર સોહામષ્યી 
નારી કવી વાતો કરતો હતી ! 


“હુ' વેસ્યા છુ? ચ'દ્રલેખા હોઠ પીસીને ખોલીઃ “ હુ 
વેસ્યા છ. એમાં મને જેટલી નહાનસમ છે એના કરતાં મારે 
માટે એના સિવાયના બીન્ન તસામ માગ બધ કરનારને વધારે 
હોણુષત છે હુ વેશ્યા છુ. પષ્યુ વિધવા હતી. તારી માફક એક 


૧૫૭૦ 


[ વેર્યા 


દવસ ટ્ક્ડા રોટલો ને ખે ગજ્નો છાપરાંવાળી ભૉંય માટે 
“રહેરેના જગલમાં ને ગામડાંઓના સસ્‍્મશાનોસમાં ભમતી હતી. 
અક દિવસ મને સમન્નયુ' ક અનાય અને અકિંચન વિધવા સાટે 
શરીરની સેો।!દાગરી સિવાય જીવવાનો બીન્ને માગ નથી. એ 
એમાંથી ઉગરવાને અપઘાત કરે તોય સોએ નવાણું ટકા લેકે 
“તો એને દુષિત અને દોષિત માનવાના. ન્ન્યાં જીવતાં સમારા 
'નચી, મૃત્યુ પછીયે હમદર્દી નથો, ત્યાં રા સાટે એ 
રાહ ન લેવો ₹ અને એ રાહ ન લેવો તો પછી 
૭ાને પ્યણે શા માટરે લેવો ? એ રાહ લેવો, હવશનું 
વિષ બને એટલું પીવું, ઝેર બને એટલું પીવું, પીવુ, 
પીવું, ને ફરી પીવું, કાયા તૂટી શ્નય, છાડકાં સડી ન્નય, સોન્દર્ય 
શૈષાઈ ન્નય, દેહ ભરખાપ/ ન્નય, ત્યાં સુધી પીવું, અ'દરનું વિષ 
બહાર ફૂટી નીકળ ત્યાં સુધી પોવું, અને એવો રીતે પીવું કક 
ઔઓજી સેકડે નારીઓને એ વિષયની છ્યાતિને। ય “ખ્યાલ સરખે! 
ય ન આવે, સેંકડો નારીઓને એ પાછલી ગલીની બદખોા 
સરખી તરે ન આવે. નીલમ ! હું વેસ્યા છું, સમાજના, ન્નાતિના 
કાયદા કાનનોને એક કારે મૂકીને હ ખએેઠી છું, ખેસી રહેવાની 
જી, પણુ વિધવાઓની મે સેવા કરી છે એટલી બાન્ન કાપઈએ 
નથી ડરી. 

“ સેવા?” 

“ ભૂલ થઈ મારી. મારે સેવા શખ્દ ઉસચ્ચારવા નહોતો 
ન્નેઈ તા. મારે સેવાની સગર્‌રી પરવી ન્નેપ્તી નથી. મારી 
ખહનેને હુ' જરા પણુ ઉપયોગી થઇ પડતી હોઉ તે એથી 
મારે ગુમાન ધરવું જનેપ્એ નહિ. માત્ર વીસમી સદીમા ચે એમને 
મારી મદદ ઉપચેાગી થઇ પડે છે. એથી ખેદ ધરવે। ન્નેપઇઇએ છે.” 


“૧૫૬૩ 


કરારી કિતાબ ] 


નીલમને કાંપ્ઓ ન સમન્નયુ. 

“નીલમ ! તું તારી આસપાસ નન્ન્ર નાંપ્મ. આ મકાન 
નને. આ રિદ્ધિસિદ્ધિ ને સાધન સ'પાત્ત નને. પોતાની ખઅુહ્ને 
તે'ચીને, પોતાના આત્માને વૅ'ચીને, પોતાના પૂવન્નેને વેચીને, 
પોતાના કુટુ બને વેચીને કોઈ પુરૂષ પણ ૬શ વર્ષમાં જેટલું ન 
કમાય ગએટલુ' મે' એક નારીએ મારી ખુદ્દિને સ્થિર રાખીને, 
મારા આત્માને નિર્ભય રાપખખીને કવળ શરીરનો જ વેપાર કરીને 
દશ વર્ષમાં મેળવ્યું છે. રાનન્‍્ન સમણારાન્નઓ નાં કદમમાં નેમનાં 
માથાં નથી નમાં, એમણે સારી કદમપેોશ કરી છે. ધરતીક પના 
સ'કટમાં, દુષ્કાળના નિવારણમાં, વિત્તાનના વિકાસમાં, તાલીમની 
અભિજહ્ધિમાં, દવાપખ્માનાં, પાંજ્ગાપોળા, કષખૃતરખાનાં, ધર્સ- 
ચાળાઓ, કે શસ્‍્મશાન-ખછાપરીઓના બાંધકામ અને રક્ષામાં નસેમણે 
એક પાઇ પણુ નથી આપી, તેઓએ મારા કદમમાં હન્નરેા 
ધર્યા છે. અને મારી એ સ'પાત્તમાંથી અત્યારે મારી પાસે 
%ટલી બચત હશે એનો તને “ખ્યાલ છે ?” 


“લાખ-ખએે લાપખ્ખ? નીલસે અગચકાતાં પ્રખયુ- 


“સારી કેવળ ગક સાસની ગખર્ચી.” 


દ 


શ" કહા છો ?' ને દિવસે મારામાં મારી સાસેોામાસનું 
“મમ્ચ કમાવાની શક્ત નહિ રહે, તે દિવસ હું માર્‌ જવન 
મુતકૃત્ય થષેલું માનીને મારી મેળે ખતમ કરીશ.' ચ-દ્રલેપ્મા ગએક 
શેોશભિતા કબાટ પાસે ગઇ. એમાંથી એક નાનો સફેદ પ્રવાહી 
ભરેલી સફેદ રગની શીશી કાઢી એ નીલમને બતાવતી ખોલી 
“હત સ કાતીલ ઝેર છે. પીધા પછી શીશીને પાછી ભેોંયપર 
પષ્યુ મૂકવાનો સમય ન રહે એવું એ કાલકૂટ ઝેર છે. જે દિવસે 


૧૫૭૪ 


( વેશ્યા 


સારી શક્તિ મને તૂટતી લાગશે. તે દિવસે હું મારી જીવનની 
રારી મારી મેળે તોડી પાડીશ. 


દ 


પણુ-પણુ- ” 
“ ત્યારે મારી ધીક્તી કમાષળી ને સમારી સ'પાત્તિ કવ્યાં 
ન્નય છે એસ તું પછે છે ને?” 

નીલમે મસ્તક ધુણાવ્યું. એ સવાલ એના અંતરમાં રમી 
રલો હતે. 

“ સારી એ ર્સં'પાત્ત વિધવાઓને આસાન બનાવવામાં ક્નય 
છે. જે દવસે એક વિધવાને (ડું નિર્ભય બનાવી શકું છુ. 
સમાજ્ન! સદાભૂ"્યાં વરૂઓઆથી ઉગારી શકુ છુ, તે દિવસ છું 
પરમ સુખની ભાવના અને હદયની પવિત્રતાની લાગર્ષ્ી અનુ- 
ભવું છુ- અહીંથી દૂર, એક વિધવા આશ્રમ હું નિભાવું ૭. 
અએ આશ્રમમાં સતીત્વની રક્ષાની. પરવરશતાના ધર્મની, શાસ્ત્રીગ્મે 
સ્તવેલા પશ્વર્ની ભક્તિની તાલીસ નથી આપવામાં આવતી. 
ત્યાં વિધવાગઝ।ને આર્થથિક સ્વાત”ત્યની જ તાલીમ મળે છે. ત્યાં 
વિધવાએ ને શક્ય ગએટલા સર્વ પ્રકારના ધધાઓ શીખવાય 
છે મદાર ખચે. એ શીખ્યા પશી ધધ્ાનાં સાધને અપાવું 
જુ સારે ખચે”. એની આવક એની. એનુ શરીર એનુ- એનો 
આત્મા એને।. ગએની પાસેથી એક માત્ર કોલ હુ વળતર રૃપે માગ 
પું અને તે એ કેઃ જવનમાં કાપ વિધવાને શરીરનો સોદેા 
કરતી જુઓ તો એને અપમાનશેા નહિ. એના રાહબર થન્ને !' 

નીલમ તાજ્ીબીભરી આંખે ચ-દ્રલેખાને ન્નેઇ રહી. ક્ષણે 
ક્ષણ આ નારી એને નવતઃ*રૂપે દેખ્પાતી હતી. 

“ વિધવાઓઆનુ' એક પ્રસાતિઝ્ક ષણ છું અલાવુ છુ. ત્યાં 


૧૫૭૫ 


કારી કિતાબ ] 


વિધવાઓ નાં બાળક્ાનેો ઉછેર થાય છે. એમને આર્ચિ”ક હુન્નર 
ઉઘોગા શીખવવામાં આવે છે.” 


“ તમે-તમે-અજ્બ-છે. * 


“ હુ' “મજબ જુ? સ'દ્રલેખા ગ'ભીર અવાજે ખોલી: “હુ” 
નથી ન્નણુતીઃ હુ તો ન્નણાં ૭ી' કે જે કારણે હું વેસ્યા બની 
એ કારણો બને એટલી અએછી વિધવાએની સન્મુખ ઉભાં થાય 
એ સારી વેસ્યાશૃત્તિનું સામાન્કિ સાર્થક. હુ વેસ્યા ષ્ું-હ વેસ્યા 
બની છ૪્ં-વેસ્યાવૃત્તિ નાષખ્ષ્ૃદ કરવા સાટે. 


ચદ્રલેખા થોડીવાર ચૂપ રહી. હૃદયના અંતરતમ ભાગમાં 
"૫/7 વિરોધી વિચારો વચ્ચે મથન ચાલતું હોય એવે એને 
ગ્હેરોા દેખાતો હતો. “નીલમ ! હું સાચી હુ'- મારા રાહ સાચો 
છે. એ ખોરા નથી. હોઠ પીસીને એ ખોલીઃ “હુ સાચી છુ. 
સાચી છી. 


એ થોડી વાર સુધી એ ખ'ડમાં ઉતાવળો પરિભ્રમણ કરી 
રહી. “ નીલમ ! સેકડો વિધવાઓને જેમ મે કહ્યું છે તેમ તને 
પષ્ુ કહું છું. તુ' અહોં રહે, તને જુદો વાસ આપીશ. તારા 
ઉપર કાઈ બલાત્કા- થરી નહિ. મારે ત્યાં કેટલી ચે વિધવાઓ 
તેસ્યાજૃત્તિ કરે છે, એને તુ' નને. મારા આશ્રમમાં કેટલી યે 
વિધવાએ। સ્વત'ત્ર જવન જીવવા સથે છે એ તુ નને. પદર 
દિવસ તુ બધું ને. આત્મ અન્વેષણુ કર. પછી તારે આત્મહત્યા 
કરવી હોય તો આત્મહત્યા કરને. વેસ્યા થવું હેય તો વેસ્યા 
શને. સ્વત'ત્ર થવું હોય તો સ્વત'ત્ર બનને. જે રસ્તો તુ 
સ્વીકારીશ, એ રસ્તો હું આસાન બનાવી આપીશ. * 
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સુંબઈલા ક્રાલાહલ ન્યાં પ્રવેશ પણુ ન કરી 
શકે, મુંબઈનો મદ ન્યાં સ્પર્શ પણુ ન 

કરી શકે, એવા એક રળિયામણા સ્થળમાં કોઈ 
વિશાટકાય માનવીને ૨મવાનાં રમકડાં જેવાં નાજુક 
અને રૂપાળાં નાનાં નાનાં મકાનો આવ્યાં હતાં. 

એની એક બાજુ સાગર નોબત બાજતો ને ખીજ 
બાજુ નાની અને મોટી ટેકરીઓ આવી હતી. એ ખેની 
વચમાં હચ્યાળી ભૉંયનું ખુલ્લું મેદાન ઢવું. 

જણે કૈ સાગર સુ'દરી દરિયાની છાતી ઉપન્થી 
ડગભરતી ધરતી ઉપર આવવાની હોય અને એનું 
સ્વાગત કરવાને લીલા મખમલનેો ૨ ગખેરગી પત્થર્યાં 
ઝલ જડ્યો ગાલીચા પાથર્યો હોય એવું એ સ્થળ 
શોભતું હતું. ભૂખ્યો ભૂખ ભૂલે, થાકયો થાક ભૂલે, 
એવું સૌમ્ય એ સ્થલ હતું. 

એ ધારટીલાં મકાનોમાંથી એક મકાન પાસે એક 
દિવસે એક મોટર આવીને ઉભી *હી અને એમાંથી 
ચ%્રલેખા નીચે ઉતરી. એની પાછળ નીલમ ઉતરી. 


જારો કિતાઅખ ] 


“આપણે આવી પહોંચ્યા છીએ. આ આપણે વિધવા 
નિવાસ.?' ચ'દ્રલેખાએ કહયું. 


અ'દરથી એક ગ્રૌદા આવી. ચદ્ધલેખાને જ્નેઈ ને તાબેદાર 
નોકરને માલિકને ન્નેઈ નૅ જેવા તરવરાટ થાય એવો તરવરાટ 
એના મુખ ઉપર ઝઅબકચયો. એના સુખમાંથી એક પણ્‌ શબ્દ 
ના નીકળ્યો. પરતુ એના હોઠ ઉપર છહન્નરા શખબ્રોની અને 
ગીરકાળના મૌનની ઉણુપ પૂરે એવું સુસ્વાગત-સૂચક સ્મિત 
2મી રહયું. 

પોઢાએ બે હાથ ન્નેડયા અને ચ“દ્રલેખાને અભિવ'દન કર્યું. 
ચ%્રલેખાએ સકાનના પગથિયાં ચડતાં ચડતાં કહ્યુ: “ ભાગીસ્થી 
“હેન ! હું મારી સાથેના આ મહેમાનને આપણે! આશ્રમ 
ખતાવવા આવી જુ. ” 


ભાગીમ્થીના મુખ્મ ઉપરનું ઝ્મિત વધારે આન 'દભર્યું બન્યું: 
“ખુશીથી. ' નીલમ સાચે નને ને એણે કહ્યું: “ આવો બહેન !? 


ચ'દ્રલેખાએ ભાગીરથીની અને નીલમની એ ળપ્માષુ કરાવીઃ 
“ આ ભાગીશ*્થી બહેન ! આ આખાચે નિવાસના પ્રાષ'ગ્‌ ક્હેા 
તો પ્રામ અને આત્મા કહો તો આત્મા છે. એ મૃખ્ય સંચાલક 
છે. આ બહેનનું નામ નીલમ છે. મારાં પરિચીત છે. મહેમાન છે.” 


“ ખુશીથી. હમણાં જવું હોય તો નજ્નેઈને ચાહ પાણી 
લઈ એ. ને ચાહ પાષ્સ્રી લઝ ને જવુ' હોય તો! પણ્‌ સારુ છે. ' 


“હમષ્માં જ જ્ઈંએ તો??? નીલમે સૂર પૃરાવ્ચો. સ્થળ 
સ્મને વાતાવરણ જઈને નીલમને નિવાસ ન્નેવાનું ઉત્કટ કુતૂહલ 
શયું હતું. 


૧૫૦૮ 


[ વિસવાદ 


“સારુ, ચાલે આપણે પહેલાં જઈ એ ઔદ્યોગિક શાળામાં.” 
“ ઔદધ્યોગિક શાળામાં? ' નીલમે તાજુખી બતાવીઃ “ અહીં 
જનન. યી 
આઓધ્વોગિક શાળા છે?” 
“અમારો આ આખો નિવાસ ઔધોગિક શાળાના પાયા 
ઉપ* જ ગચાગે! છે. * 


પોતાની તાલીમ દરમિયાન સાંભળેલી વાતા ને સેવેલા 
વિચારો નીલમને યાદ આવ્યાં: “ સ્ત્રીઓએ આર્થિક સવત તતા 
એેળવવી ન્નેઈ અએ. એમ જ ને?” 


“ એમ જ. ” ભાગીરથીના અંગેઅંગમાં નિશ્ચયાત્મકતા હતીઃ 
“ સ્ત્રીઓએ પુસ્ષરોના સમોાવય્‌ થવુ હોય તો પુરુષો જેટલી જ 
આર્થિક સલામતી અને સ્વત'ત્રતા મેળવવી ન્નેપ એ છે. ' 


હવે તેઓ ઔદ્યોગિક શાળાના મકાન પાસે આવી પહોંચ્યા 
છતા. મકાનમાં પાંચ ૭ વિશાળ ખડા હતા. એમાં જુદા જુદા 
હુન્નર અને ઝહ ઉધ્લોગાને લગતો સર ન્નસ અને આન્નરેો હતા. 


“ અમારી આ શાળામાં અમે એક સિદ્ધાંત રાખ્યો છે. 
અને તે ગએ કે વિધવાઓને જે કાં હુનર ઉદછોગ શોખવવામાં 
આવ, ગનું તત્કાલ વેચાખમુ શકન બનવું ન્તેઈ એ. ખીજી વાત 
ગમમે ગએ લક્ષમાં રાપષ્ખીએ છીએ “ક એમને શીપખ્ખવવામાં આવતા 
હુન્નર ઉધોગના કાચા સર'જનમની કીંમત ઓછામાં ઓછી 
અને ગની પાછળના શ્રમનું વધારેમાં વધારે વળતર મળવું 
જનેપ્ક ગમે. ' 

ચદ્રલેખા નીક્ષમની સામે ન્નેઈને ખોલી: “ ભાગીરથી. 
બહેનની પૂરી પિઠાગુ તમને આપું? વિદ્યાપીઠના વેપાર. 


૧1૬૮ 


“જારી ક્તાબ ] 


ઉઘ્વોગના વિશાર્દનાં એએ સોથી પહેલાં સ્ત્રી-સ્નાતક છે. એસણે 
“જુદા જુદા દેરોસમાં પ્રવાસ કર્ચ છે અને ન્નુદા જ્જુદ્દા દેશોની 
સ્ત્રીઓની આર્થિક પ્રનત્તિઓ નજર જેઈ છે. એ કુમારી રહ્યાં 
“છે અને સ્ત્રીઓને આર્થિક સ્વત-"ત્રતાના ક્ષેત્રમાં જવનભર કાસ 
કરવાનુ જૃત લઈને આ જન્મ અપરિષણીત રહેવા માગે છે. 


“ અને ન્ન્યારે હુ' જુદે જુદે સ્થળે નિષ્ફળ પ્રવાસ ને 
ધયાસ કરતી હતી, યારે મારી વાત સાંભળીને મારા હાથમાં 
ત્રગુલાખ રૂપિયાની રકસ એક સાથે મૂકનાર આ ચ'દ્રલેખા 
અહેન છે. ' ભાગીરથીએ નીલમ સાગે ન્નેઈને ચ-દ્રલેખા તરફ 
અ ગુલિનિદે"શ કરતાં કહ્યુ. 

“ગસે' પેસા આપ્યા એમાં કાં વડાઈ નથી. તમારી જક્તિ 
અને કુનેહ સિવાય સારા પસાનેો શે! ઉપચોાગ લતો ? * 


“ અને તમારા પૈસા સિવાય મારી જેને તમસે શક્તિ કહા 
છે, કુનેહ કહા છો, એનો શે ઉપચેાગ હતો ? ' 

નીલમ નારી જવનના ખે છેડા ઉપર ઉભેલી આ ખે 
નારીઓને ન્નેઈ રહો. બન્ને બહાદુર હતી. બન્ને આસર્ષરક 
તી. બન્નેમાં કવળ એથહિક સુખ્મથી પર એવી તન્ત્વાલા જલતી 
હતી. બન્ને આદશ ઝહિષ્રીઓ બની શકે એવી હતી, બન્નેમાં 
'સાર્હાસકા અને શરાઓની માતાઓ બનવાનું "ખમીર છતું, 
તાં બન્ને એકલ વિહારી હતી. ગએએક વ્યોમમાં ઉડતી હતી, 
ઓજ પાતાળમાં ડૂખેલી હતી. નીલમનાં અ'તરસમાં ન સમત્નય 
એવું મનોમંથન થવા માંડયું. એને શું થઝું હઝું એ એ પોતે 
સમ નહોતી શકતી, છતાં એનો આત્મા ન્નણૅ શરીમ્ના 
હાડમાંસને “કારીને અદર અને અ'દ૨ ઉતરતા જ્તાો હોય એવી 
કળતર એવી ખુદ્ધિને ન્નણે થવા માંડી. 


૧૮૦ 


[ વિસબાદ 


પોતે કાઈ કોઈવાર કલ્પનામાં કલ્પી હોય, પરતુ પ્રત્યક્ષ 
*નેવાની શકવ્વતા સરખી ચે વિચારી ન હોય એવા તાજુખી 
ભર્યા કુતૂહ્લયથી, જત્તાસાથી ગએ ન્નણુ સ્વપ્નભાસમાં વિહરતી 
હાય એમ વિધવા નિવાસમાં ભમી. 


ઓઔદધ્લોગિક શાળામાં એણે ચિત્રવિચિત્ર હુન્નરો ન્નેયા. 
એક સત્રો અને એમાંય વિધવા પોતાના ઘરમાં ખેસીને આટલા 
આટલા નાના પ્રકારના ધધાએ। ને હુન્‍્નરો કરી શકતી હશે ? 
સ્્રીએ સાટેના ધધાએ સમાં એણે દરજકામની, કાંતવાની, 
ભરતકામની, નૅ બહુ બહુ તો મોતીના કામની કલ્પના કરી 
હતી. અલબત્ત હલકી કામોની સ્ત્રીએ અનેકવિધ પ્રકારની 
મજૂરી કરતી, પરતુ એમાં કેવળ શરીરનો જ સતત શ્રમ 
હોવાથી ઉચ્ચ વણની સ્ત્રોએને વ્યવસાય તરી૬ ગએ પ્રકારની 
મજ્નૂરીનાં કામા સાર્હાજ્ક નહોતાં એમ એ મસાનતી. ને એવાં 
કામોમાં પાતિછાનો અભાવ પણુ એને દેખાતો હતો. 


પર'તુ ઔધદ્યોગિક રાળામાં તો એણે અનેક એવા હુન્નર 
સ્ત્રીએને હાથે થતા ન્નેયા કે જેની શકચતા તેણે આજ 
દિવસ સુધી વિસારૅલી પણુ નહે. લાખ દાંત, સેલ્યુલોઇડની 
સુડીઓ, નેતરનું કફરનીચર, કવરની બનાવટ, ધ્ૂપસળીએ।, 
મસાલાઓ, ચે!"ખખા દૂધના ડખ્બ1ા, બટન, ચામડાની દોરીના 
ભરત ઝૂ થણ, ફેટવર્ક, કાચ ઉપર ૨ ગખેર'[ગી ચિત્રકામ, 
કાગળના ખો"'ખાં, જસત અને તાંબાના પતરાં ઉપર 
તસ્વીરો, ભાતીગળ રગાટ અને વણાટ, ન્નતનશ્નતની વનસ્પતિઓનાં 
મૂળિયાં, પાંદડાં, સત્ત્ત વગેરેની સાફસડી, સંગ્રહ વગેરે,-આંહો. 
ન્નણુ નાની સરખી ગપ્રચોાગશાળા, નાનાં સરખાં કારખાનાં, 


૧૮૧ 


કેરી કિતાખ ] 


“નાની સરખી હુનન્‍્નરશાળા, નાનાં સરખાં કળાભવને ચાલતાં 
હતાં. અહોં ન્નણે ખુદ્ધિપૂર્વક્ના પરિશ્રમની એક નવી સ્વપ્ન- 
સ્ટાજિ ચાલતી હતી. અહીંથી સ્થિર અને સ્થગિત શ્રમના ક્ષેત્રમાં 
પુસ્ષરોસાંની સમાવડ બનનાર સ્ત્રીએની આલમનું ખાજ 
કાલનું હતું. 


બછાવરી બનેલી બુદ્ધિ કોઈઈ ખીજ ભોમમાં ભટકતી હતી. 
અને ચકીત થયેલી આંખો આ નિવાસમાં ઘૃમતી હતી. કેવળ 
વિધવાઓની ન આ પ્રિચોગ-સ્છણિ નહોતી. આ સણિસદે તો 
સ્વાયત્ત નિર્વાહ કરવાને માટે તત્પર એવી “કાઈ ચે સ્ત્રીના 
સમાવેશની સંભાવના હ્તી આ બધાનો અ”“ન્નસ શો ? આ 
બીન્માંથી નને એક વાર સસસ્ત દ્રૅશા ઊપર છાયા પાચરી ૨ 
એવું «ક્ષ થાય તો સું? 


એણે સ્ત્રીયારાજ્ની વાતો અનેક સંભળી હતી. આ 
નિવાસમાં એણ એનાં બીન્ને વિક્સતાં ન્નયાં. અહીં શિક્ષખા 
શાળા હતી. અહીં ક્લબ હતીં. અહોં નાગ્યગ્લ હતું. અહીં મકેસત 
ગમતો હતી. અહીં ઉષાહારઝડ હતું. અહીં પુસ્તકાક્ષષ હઝ. અહોં 
પ્ર્નમત ને અખ્ખબાર હતું. અહીં નિવાસની તમાસ ઉત્પત્તિના 
નિકાશા ડરવા માટે, અને ન્નેઈતા તમાસ કાચા સાલની પખમરીદી 
મારે વિનિસમય-ગહ હતું. પુરુષને માટે, અને પુસ્ષોા વડે અને 
પુરુષોપ ચકી પુસ્ષોના હિતમાં બહાર જે વિશાળ ને વ્યામિ 
આર્થિક આલમ ગાનળ્તી હતી, એવી જ આર્થિક આલમ 
સ્ત્રીએ માટે, સ્્રીએ થ%ી અને કવળ સ્ત્રીઓના પ્રયાસથી, 
સ્ત્રોએના હિતમાં હજી ખીજના સદઘ્મ સ્વરૃપે દેખાતી હતી. 


૧૮૨ 


[ વિસ વાદ 


અને આ બધાની કલ્પના કરનાર, આ બધું વિચારનાર, 
આ વિચારોને અમલમાં મૂકનાર, વિચાર અને આચાર વચ્ચે 
રહેતા અનિવાર્ય તકફાવત છતાં એને વેગ આપી નિભાવી 
2ખનાર આ ભલાગીરથી પણુ અજબ સત્રો હતી. સ્ત્રીઓની 
સ્વત'ત્રતાની વહેનારી ગગાની એ ગોમુખ સમી નારી આગ્રહી, 
ચિન્તક અને ચુસ્ત હતી એમાં શ'કા નહોતી. 


હન્‍નર્‌ વર્ષ પહેલાં પ્રાગૈતિહાસિક કાળમઃં એક નારીએ 
કરક આવે! જ પ્રયોગ કરેલો. ૬તકથા એ પ્રથોગને સ્ત્રીયા- 
રાજ્ના નામથી ઓળખાવે છે. લોકશ્તિ એના આસિહાત્રીને 
તિલાના નામથી સશદટ્ટટ બનાવે છેં. આને એ દતકથા 
ઉપરનાં વિસ્ષ્ઠતિનાં. ઉપહાસનદે, પોાપગાં ન્નણે ઉખેડાય છે. 
બ નોકરે 


નીલસના દિશા અઅસ્ઝ વિચારો અટકથચયા. ભાગીરથી બધું 
જેઈ બતાવોને પોતાના નિવાસ તરફ પાછી ફરતી બોલતી હતીઃ 

“ આ પ્રયોગ દ્દારા અમે વિધવાની અનાથતા દૂર કરવા 
માગીએ છીએ. એતે આથિક આપાત્તિઆથી મુક્ત કરીને, 
અત્યારે તા અમે કેવળ વિધવાઓને જ રાખીગ્મે છીગએએ. પરતુ 
અમારી નેમ તો એમાં આવવા સાગનાર હરકાઈ સ્ત્રીને સ્થાન 
આપવાની છે. અહીં અમે સ્ત્રીએ સાટે પુરષો જેટલા અવસરે, 
પુસ્ષાો જેટલી તકો સર્જએ છીએ અને એમને પુસ્ષાો જેટલા 
જ અધિકારો ભેો!ગવવાને હક્કદાર બનાવીએ છીએ. ” 


“ પૃષ્છી ?' નીલમથી સહજ પૂષા'ઈ ગયું. એના મનમાં 
ચાલતા અનેક વિચારોમાંથી કયા અવ્યક્ત વિચારને! આ અસ્પણ 
પડવા હતો એ નીલમ પોતે પણુ કહી શકે એમ ન છનું. 


૧૮૩ 


કોરી કિતાબ ] 


એની જૃત્તિ કવળ વાત જ આગળ ચલાવવાની ટતી “ક્ર નહિ. 


કપ 


એ પષ્યુ એ ઝહો શકે એમ ન હતુ- 


“પીટ? બભાગીરથીની આંખોમાં સતખખતાઈ આવી. 
“પછી! હુ' માનું છું કે મારી પોતાની જિદગી ૬ર સિયાન તો 
આટલુ' કાર્ય મારે માટ પુરતું જ છે. ' 


“ ખરાબર, તસે સ્ત્રીઓમાં એ ભાવના જ પ્રત્યક્ષ પ્રચોગ- 
દારા સીંચેો! કે એમણે કેવળ ઉદર ભરવાને અથે કાઈ બીત્નની 
પરવશતા સ્વીકારવાની જર્‌૨ નથી, પછી અત્યારનાં ઘણાં ખરાં 
અઆનિષ્ટા આપ મેળે નાખ્મૃદ થશે.” 


“ પૂરા દશ વષ નને મારો આ ગપ્રચોગ અત્યારના ન્૪ેટલી. 
ગએક્તાનતાએ ચાલે તો પદી લસ દ્દારા, કે વૈધવ્ય દ્દારા કે 
પુનલગ્ન દારા ક એક્લતાભરી અસઢાયતા દ્દારા ને કૉંઈ 
વેસ્યાનૃત્તિ આજ કાલ ચાલી રહી છે, એ નાષખ્તૃદ કરવાની દિશામાં 
આપણે જબરા કાળા આપી શકશ. ઓહ ! સ્ઓ સ્વતત-ત્ર 
બનશે ! એએ આત્મવિકાસ કરી શક્શે. જીવનના સર્વા ક્ષેત્રોમાં 
એ પુસ્ષાની હરિફાઈ કરી શક્શે. કામવાની નજરમાં, જ્નતિની 
નજ્ગમાં, અને શક્તિની ગવાહીોએ સ્ત્રીઓ સ્વાધીન બનશે. 
એમણે પરણુતું હશે તો પરણશે. નહિ પરખ૭ુવુ હેય તો નહિ 
પરણે. સ્ત્રીઓની આર્ચ્ઃિક સ્વતત્રતા એક એવો વરાળ ઉભા 
કરશે કે જેના વગમાં ઘણાએ પરવશતાનાં ને નાધ્લાજના 
અનિષ્ટા દૂર થઈ જશે. ' 


ભાવીની મહા આશાથી ન્નણે ભાગીરથોનો ચહેરા 
દિષ્તીવ'ત બન્ચે।. 


૧૮૪ 


[ વિસ'વાદ 


અને નીલમ ચ-દ્રલેખમખમા સાથે પાઠી ગઈ તોય કયાંય 
સધી એ ચહેરે, એની આંખેોા સામે તેજભયોા હવાપ્ આકાર 
ધારી રલ્ો. કયાંય સ" એ ભાવીની આશાના એના કાનમાં 
પડધા પડતાં રહ્યા. 


સેો। નરને ભાંગીને ભગવાને એક નારી ઘડી હેય એવી 
ભાગીરથી હતી. ને સેકડો વિધવાના તારણહાર હોય એવે 
એને અખતરો હતો. 


એ અખતરે પ્રતિભાવ'તા હતો ને એની પ્રતિભા ચદર- 
લેખાના મુખ ઉપર છવાઈ હતી. છતાં “કાણુ ન્નણે કેમ 
નીલમના ચહેરા ઉપર ઘેરાયેલાં વિચારનાં ન્નળાં દૂર થયા નહિ. 


[૧ 
રાહેરની બ-્નશના છેડાના ભાગ ઉપર, વેસ્યાઓના નાના 
સાટા માળાગખેો અને બંગલાઓ આવ્યા હતા. ગએમાંથી એક 
વિશાળ બગલાની અદર સદ્રલેખાનું વેશ્યાગાર આવ્યું હતું. 
એ બરગલાને ફરતો બગીચો હતા ને બગીચામાં ખેસવાના 
બાંકડા, ને લતામડપોા હતા. બગીચામાં એક નાનો હોજ અને 
મૂવાઝે। હતો. એ ફૂવારા ઉપર વીજળીનું લીલા રંગનું મકાશ- 
ઝુમ્મર હતું. ને એના તેજમાં વેરાતાં જળશીકરેો પરીઓની 
ધરતીને ન્નણે સજીવન કરતી હતી. 


બગલાની અદર સૌથી પહેલું એક આલિશાન દીવાનખાનું 
હતું. એમાં ખેસવાનૅ માટે કુશાદા સગવડ છતી. રોાજન્દા છાપાંઓ 
ને રેડિયોની સોઈ હતો. સુદર પખા અને જળહળતી રાશની 
હતી. દીવાનખાનાની પાષળ નાના નાના ચાર પાંચ ઓરડાઓ 
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હતા, ને એમાં થોડાં માણુસોને ૨સવાની, જમવાની અને આલ્હાદ 
કરવાની સગવડ હતી. એની પાછળના ભાગમાં હારબ'અ 
આઓરડીઓએઓ હતી. 

આ વેસ્યાગારમાં ચદ્રલેખાની આશ્રિત ચાર પાંચ યુવતી 
તેસ્યાઓ રહેતી હતી ને પોતાનો શરીરનો ધા ચલાવતી હતી. 
ચ'દ્રલેખા નીલસને આ વેસ્યાગાર બતાવવા લાવી હતી. 

“આ મારા ધ'ધાનું મથક છે. આ બહેનો અહીં ધધો 
કરે છે. 

અ. ઝક ' નીલમથી પૂહઠતાં પૂછાઈ ગયું પણ હોઠ 
"પીસીને એણે શેષ વાક્ચો। ગળામાંજ રુ'ધી રા"્યાં. 

“ એમાં સકાય શાને? હું અહીં તો _કકાપ્કકેવાર જ આવું 
છું. બજી મારો ગાવા બન્નવવાનો અને ખીન્ને તસામ ધધો 
મારા પોતાના જ આવાસમાં ચાલે છે. ' 

“ આ ખહેનેો ?.........” 

“ ખધી વિધવા છે. એ બધી મારે યાં કેમ આવી એની 
ક્યા છે. એમાંથી ક્રાશ્કિને સના નજેટે વેચી છે. “કાપકેને 
સસરાનો ગર્ભ રહ્યા પષછી પિયરશિયાં ને સાસરિયામાંથી હાંકી 
ક્ઢાતાં કાઈ ઓરતના વેપારી મારફત મારે ત્યાં વેચાઈ છે. 
"જાપ્કેને એના પિતાએ જ વેચી છે. ' 

“ અને તસે એમને રાખે છો ૬? 

નીલમના અવાનળ્માં કાંઈક ઠપકાનો આભાસ આવ્યે. 
અદ્રલેખાએ કક્યું: “એમને અહીં રહેનું હોય તો હું એમને 
અહોં શા સારે ન રાખુ? મને પણુ સારી પાછળ ગાદી 
સાચવનાર તો ન્નેઈ એ જ ને? 
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“ એમને બીજે કયાંય ન મૂજી શકાય? નિવાસમાં ? 

“ એસને ત્યાં જવુ નથી. ' ચદ્રલેખાએ કલ્યું: “ શરીરની 
'સહેનતથી નને કમાણી જ કરવાની છે તો પછી ઓછી મહેનતે 
વધારે કમાણી શા માટે ન કરવી એ એમનું તર્કશાસ્ત્ર છે. ' 

આ સુંદર અને સુસનજ સકાન નીલમને નિષ્ડુર્‌ લાગવું 
હતું. એનાં પત્થરેપત્થરમાં હાડકાંની કરચેોા વેરાઈ એને લાગી. 
એને આ પાપધામમાં જવા માટે આંખે અ'ધારા આવતાં હતાં. 

“ અહોં એમને માટે પ્રબધ ?ઃ 

“અહીં એમને માટેનો પ્રબંધ સમન્નવુ. આ બગલો 
તમામ મારી માલિકીનું છે. એમને મારે ભાજ્ન, વસ્ત્રો વગેરેની 
વ્યવસ્થા મારે કરવાની છે. ગએ તમામ બદલ એમણે પ્રત્યેક 
પોતાની આમદનો મને ચોથે બાગ આપવાને રહે છે. * 

“ ખાષનીના ભાગ ?' 

“ બા"ીનાો ભાગ એસને. '* 

“ પેલો! દરવાજે પઠાણુ ખેઠે હતો તે કેોણુ ?* 

“એ આ બ'ગલાનેો ચોકીદાર. 

““ક્રાઈ માણુસ તરતોાકાન કરે એ માટે ?' 


“ અને કેઈ યુવતી તરતાકફાન કરે તો તેને માટે પણુ.” 
ચ'દ્રલેખાએ જરા સખત અવાજને કહ્યું: “છીકરીએને છૂટ ગમે 
તેટલી આપીએ, તો પણુ એમને કાયમ એકલતામાં જ રહેવાનું, 
ને એ સતત સમાજ-નિન્દીત એકાંતવાસને પનિષણિમે એમના 
સ્વભાવ ને માનસ કાઈ કોઈ વાર વિકૃત બની ન્નય, ત્યારે 
ખેમની સાન કહેકાણું લાવવી પણુ પડે. લગભગ પ્રત્યેક છોકરી 
ઝેપર પઠાખુના હાથનાં નાનાં મોટો નિશાન હશે જ. ' 
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નીલમ કસમકસી : “ તે તમે એને માર પણ મારે.” 


“ એમ પણુ થાય. ભૃત્ખી ચે રાખવી પડે. એના માનસિક 
રારાખના ખષીષ્યુ ઓસરી કનય એ માટે સખ્ખમતાદઇ તો કરવો ન 
બજેઈએ. એવી ધાક ન હોય ને કાઈ કાઈ વાર એ ધાડ્નોા 
અમલ ન હોય તે આ છોક્રીએઓ કાઈના કાખૃમાં નજ ન રહે.” 


નીલમ ચૂપ રહો. એને આ આખોચે પ્રબંધ ભયકર. 
કારૃપ્યભર્ચેોદ લાગ્યે!. 


ચદ્રલેપ્માએ કહ્યું: “વહુ આ છોકરીએ ઉષર દેખરેપખ્મ 
પણુ રાખ્યું જ. ગમની બચતના રોકા'ગના સારા રસ્તા સચવું 
ચુ. ગએસને તાલીમ આપું છું મારા જેવા બનવાની. હુ એમને 
બતાવું છુ' કે વેસ્યાજત્તિ પણુ માનવીને અને સમાજને સુરક્ષિત 
અનાવી શકે છે.” 


નીલમ હોક પીસી ચૂપ થઈ 2હો. એને એક પણ્‌ શમમ્દ 
સાંભળવો ત્રાસરૂષ લાગતો હતો. 

“હું સમજુ છુ? કે તને આ નથી ગમસતું.' ચહદ્રલેખાએ 
કહ્યું : “પરતુ દેખતી આંખે ન્ત્યારે કાઈ પગુ સાષ્ગુસ એક 
રસ્તા સ્વીકારે છે, ત્યારે એણું એના ચીલા બરાબર ન્નળવવા 
જ બ્તેઈગ્ખે. જેઓ જ્િદિગીને ન્જુગાર લેખે છે તેએઓન્ટ અહીં 
આવે છે, અને કાઈ પણ જુગારીએ રમતના પાસા પ્રમાણે 
રમવાનો ઇન્કાર નહિ કરવો ન્નેપએ. હું પણુ જિદગીને એક 
જબરો જુગાર લેખ છુ. 'ું જાગારી છું. જુગારીની ખેપરવાપ્તને. 
જુગારીની ચીવટ બન્ને સમજા ૭.” 

“ અહીંથી આપણે જ્૪ગએએ. ' નીલમે કમકમતી આંખોએ કલ્યું.. 
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નર્ચો ત્રાસ એને આ આગારની બિલોરી કાચ જેવી ઝળકથી 
ચતો હતો. 

“હા, ચાલો. હવે તમે મારા ખેય પાસા ન્નેયાં છે. હવે 
“તમે મારાં બન્તે આવાસ ન્નેયાં છે. હવે તમે મારાં ખે સ્વરૂપો 
“તેયાં છે. તસને ફાવે તે તમે સ્વીકારશે. * 

નીલમને માનસિક આધાત થચે।. પોતાનો ભાવીનો પંથ 
સુકરર કરવાને સાટે ચ'દ્રલેપપા એને આ બધુ બતાવતી હતી 
એનું એને ભાન આવ્યું. એના અંગેઅંગમાં ટાવનું લખલખું 
આવ્યું. પોતાના જેવા ગક અલ્પજીવની આસપાસ ધેર જગત 
ક્રેવું તાંડવ કરતું હતું! 

અને નીલમ અવનત મૃખે ચ4રલેખાની પાછળ પાછળ 
ચાલી ગપ. 


1૩ 
દિવસો ઉપર દિવસે! જવા માંડયા. પરતુ નીલમ પોતાનો 
રાહ નક્કો કરી શકી નહિ. નીલમને માટે ચ-“્રલેખાએ જુદા 
વસવાટની તજ્વીજ કરી હતી, પોતાના જ ખઅ“ગલામાં. પરતુ 
ચદ્રલેખા એને કોઈ દિવસ ખાસ મળતી નહોતી. “કાઈ કરાઈ 
વાર ન્ન્યારે એમનો મેળાપ થઈ ન્ત્તો ત્યારે સદ“્રલેખા મૂળ 
વાતને જરા ચે ઉચ્ચાર નહેાતી કરતી. 


નીલસને સમવ્નઆું ક પોતાના ભાવીને। રાહ સુકર૨ કરવાની 
તમામ જવાબદારી ગની પોતાની નટ છે. ચદ્રલેપ્મા એને “કાઈ 
દોર નહાતી આપતા. શા માટે નહે આપતી હોય? શું એની 
અએ પરીક્ષા ૩રે છે? ક એને પોતાને પણુ થજી મુકરર એવો 
સાચો રાહ નથી જ સ્ઝયે। ? 
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ચદ્રલેપ્પા સાથે એણે ન્નતે વાત કરવાને! વિચાર કરી ન્નેચે।. 
પરતુ ચદ્રલેખાણ એને એટલી તો અસ્પરસ્યય અને વિસ વાદી. 
દખાઈ કરે એની પાસેથી કાઈ સપણ દોર મળી શકવાની એને 
સ'ભાવના ન લાગી. ત્યારે સાસુ સું? એને સ્વીકારવું ચીં અને 
શા માટ? એણે ત્યાગવું સૌાં અને શા! માટે? 

આ અભાગી અબળાના અતરમાં ન સમત્નય એવે 
વલે।પાત ને ન પાર પમાય એગઝું મથન થઈ રહ્યું. એની. 
સર્યાદાગ્એ। કોઈક દિવસ હિન ગએટલી સ્પણતાથી આજ એને. 
સમત્નપ૭. કોઈક દિવસ નહિ ગએગલા અન્વેષખુથી એના વિચ્ચારાની 
સરહદે આજ સુરેખ અ'કાઇ ગઈ. 

એની વીસ કક્રે એકવીસ વર્ષની ન્દિગાની ! “કટલી થોડી ! 
કવી ખુદખબુદ સમી ! અને છતાં કેટલી અણપ્મૂટ ! 

આએ હ! કેવાકેવા સંસ્કારે! વીત્યા એની માથે ! એનું જીવન 
સુકુમાર? અનારના શરબતનેોા ન્નમ! ઝગઝમસમાં આખરે વિષ 
પડયુ. કાંથી આવ્યું એ વિષ? 

જીવનતીથિને! કણુકષ્યુ એએ ન્નણે સક્મદશક ય'ત્રના કાચની 
નીચે તપાસી રહી ! એની કયાંય ભૂલ થઇ હતી? '“કાધએ 
કયાંય ભ્ૂલ કરી હતી? જીવન ગએ તર્કસટ્ટર છે? જીવન ગએ 
કવળ અકસ્માતોની પરપરા છે ? પૂર્વજન્મોનું' સાર્ધધિત છે? 
પૂનર્જન્મનું' સાધન છે ? 

એણેુ તાલીમ લીધી હતી ! સ્ત્રીકળવણીની જરૂરત સક્રિ. 
રીતે સ્વીકારતી ન્નય છે એ યુગમાં એણે તાલીમ લીધો? 
"ટલી ₹ વિદ્યાલયમાં એ શું ભષ્]ી હતી? સો।!ળ વર્ષનો છોકરા 
ભણેલે। કહેવાય ? સો।ળ વષે” અભ્યાસ સમાપ્ત કરનાર છેોકરાને. 
“કરાઈ ભણેલે। કહે? એ ન કહુૅવાય તા સોળ વર્ષનો છોકરી. 
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૭ડ્ટા સાતમાં વગમાં ભષ્તી હોય એને ભણુલી કેમ કહેવાય? 
જલી *હેલા દીવાના સોાગરા જેવી એ તાલીસ કવળ શોભાની 
છે ક કાંપ, ઉપયોગની ખરી? લખડઝું, વાંચવું, ગાનગું, ભરવુ, 
ગૂ'થવુ-અએટલાસાં જ તાલીમ પૂરી થાય છે? 


કાઈ દિવસ નહિ સ્ફૂરેલા ગએવાં વિચારો કડવા અનુભવની 
ચાળણીમાં સળાઇ ચળાઇને ઝ્રઝતા હતા. નીલમને અત્યાર 
સુધી પોતે ભણેલી હોવાનો બાબતમાં શકા નહોતો. એ શું 
વિઘાલયમાં નહોતી જ્તી? એ શુ અગ્રેજી અક્ષરો નહોતી 
ઉકલી શકતી ? 

પણુ...પષુ...... સાનવીને વિષમમાં વિષમ અનુભવ તે 
સાફદિલ આત્મનિરીક્ષણનેો છે. નીલમ આજે એ અનુભવનું 
વિષપાન કરી રહી હતી. એ ભણેલો નહાતી. એની જીભ ભણેલી 
હતી. એના કાન ભણેલા હતા, એના છઢહાથ ભણેલા હતા. 
પ્ર'તુ-પરતુ-એની ખુદ્િ તો ભણેલી નહોતી. એનામાં વિચાર 
કરવાની હામ નહોતી. સ્વત'ત્રતા ભોગવવાનું જીગર ન ઢનું. 
વિચારોના તર્કસિદ્ધ ફળને વળગી રહેવાનું એનામાં કૌવત 
નહોતું. 


એ દોષ નેનેો હોય-પાતાનો હોવ, આવી રીતે કળવાયેલી 
યુવતીને ભણેલી માનના૨ વર્ગનો હૈય, સ્ત્રી કળવણી સારનોા 
કેમ મુકરર કરનારનો હોય, નેનો હોય એનેો--એનામાં 
આત્મશ્રદ્ધા નહોતી. એનામાં બોદ્ધીય ઈતબાર નહોતો. એનામાં 
વનવગડામાં *ઝળવાની શક્તિ નહાતી. ગએ ગએક છોકરી જ હતી. 
માત્ર એના ઉપર નવા સાજ ને એ સાજ્નજન્ય સવિશેષ 
નિ”બ'ળતા અને વાસનાગએ અભરે ભરી હતી. 


૧૯૧ 


કારી કિતામ ] 


એનું લસ એ ભરલ હતી? કોની હતી? ભૂલ ગમે તેની 
હા. એની માતાની તે નહાતી. માતાની. મહત્ત્વાકાંક્ષાએ ગએ 
સાકાર ન કરી શકી. એનું શલ એને જવનભરનુ' રહી ગયું. 


ગ, 


પખુ એ સાકાર કરવાની એનામાં શક્તિ હતી? 


માતા ગઇ એ સુખી થઈ, પોતે રહી અને દુઃખી થઇ! 
એનાં લસ એના પિતાએ કર્યા, એમાંથી એને કાંઈ લાભ 
થયો! હશે ? ગેરલાભ થચે! નહાતે!. લાભ ચચે। હોય તો ગએ વિષે 
પિતા અને પતિ બન્ને ચૂપ હતા. પિતાને તો એણે લસ પછી 
"કાઈ દિવસ ન્નેયા જ નહાતા. પતિ એ બાબતમાં મોન સેવતાં. 

એના પતિની સામે એને ફરિયાદ કરવાનુ' તો કારણ 
નહોતું. એને પિતા તરીકે, વડોલબ'લુ તરીક એ ચાહી શકે 
એવા એ સીધા ગને સરલ હતા. અસચથાલાલને સામે એને 
કહેવાનું ન હતું. એ આ લસને ફ્ત્તહમ ૬ કરવાના પ્રયાસ કરતા 
હ્તા. એ પ્રયાસે અનેક ધ'ધાદારી જ -ન્નલેોને લષને ખીજ્માં 
જ નાશ પામ્યા ૭તાં એણે કક્રાઈ દિવસ એના ઉપર અત્યાચાર 
નહોતો કર્યો- જવનથાક્લાને એ સારે વિસામો હતો. એમના 
જેવા માણુસે તો એક ઉછળતી આરાભરી કુમારી સાથે લસ 
કરવાને બદલે કાઈ દુઃખી વિધવા સાથે પુનલસ કયાં હોત 
તો ?₹ એકને સતોષ મળત. ગની ગએક માર્ગી સરલતા સુપ્મકર 
બનાવતા. એની ધ'ધાદારી જ'ન્નલે એને પીંખી નહિ નાખતા 
વિધવા લાયક વિસામાની કદર કરી શકત. :અઅમચાલાલ સનન્‍્નત્જન 
હતા. સહનશીલ હતા. એકાવધાની હતા. ખતા પુનર્લગ્નના 
આદશ્”પાતિ લસસાં નિર્વિકાર રહો. એની સરલતા ને એકાવધાન 
ળે ગયાં. પોતાની આશાએ! ધુળમાં મળી ગઈ. ઘોડા સારે, 
ગ્મંબાડી સારી, એયનો સજેોાગ વિકૃત. 


૧૯૨ 


[ વિસવાઇ 


એ વિધવા થળ, વિધવા બનીને એ અમયાલાલ સાચે 
ચુનર્લઞગ્ન કરત તો બહુ જ સુખી થાત. પુનર્લાગ્ન...... 

પુનલષગ્નનો પથ આદશ*માં ને વિચારમાં સાચા છે, પણુ 
અએ વિચાર આચારમાં ઉતરી કમ નથી શક્તો ? આજકાલ 
અત્યારે જે પુનર્લગ્ન થાય છે તેમાં લગ્નનાં તત્ત્વોનો કેવા ને 
કટલો આદર થાય છે? આનન્‍જ્ની લગ્નત્રથામાં સાંગોપાંગ 
નવરચના સમાગનારાએ પુનર્લસના પ્રબંધ એ ન લસ્ણ્રથા ને 
એ જ શિરસ્તા કમ સ્વીકારે છે ? “કાઈપણુ વિધવા કોઈપણ 
વિપ્રૂરનતે માટ યોગ્ય મનાય છે ? એકબીન્નને ન્નેયાં ન હોય, 
પિઠછાન ન હોય તોય કાઈ સધ્યસ્થ સહાયક લસ ગોઠવી આપે 
ગએ જ શિગ્ઝ્તો ! એએ જ વિધિ! એન્ટ ફેરા! નેગએ જ પ્રતિત્તા! 
ધાણીનાો બળદ નમ ગએકના ગએએક વતુલમાં ફર્યા કરે તેમ નારી 
મ્થમ લસમાંથી મુક્ત થાય કે બીન્ન લસમાં ન્નય. ને બીન્નમાંથી 
કારગ થાય તો ત્રીત્નમાં ચે ન્નય--- 

જે નવી લસ પ્રથા દા'"ખલ કરવા સાગોએ છીએ, ગએ 
વિધવાના પુનર્લાસ પરત્વે અંગીકાર કરવાસાં આવે તો ? વિધવાને 
પ્રથમ સ્વત'ત્ર સર્જન કરતાં શીપ્ખવવામાં આવે, પતિની પર્સંદગી 
કરવા માટે બહાળામાં બહેળા ક્ષેત્રમાં સ્વત ત્ર હરવા ફરવાની 
છૂટ આપવામાં આવે 

આજ્કાલ તા વિધવા કરાઈ વિધવા સહાયક સભા "ક 
આશ્રમમાં ન્નય, ગએટ્લે જુનવાણો માબાપાને ધેર ઉમ્મર લાયક 
કુમારીકાઓ કરતાં પષ્યમ વધારે ખ'ધન ભોગવે ! એનાથો ન પુરુષ 
સાથે વાત ચાય, ન બછા૨ છૂટથી હરાય કરાય, ન રારીરની 
સભાળ કે ટાપટીપ રખાય, એને તો વાટ ન્નેઈ ને ખેસી રહેવાનું- 
જન્સીની પૂતળીની નમ--એ પૂતળાને ચાવી ફેરવનાર કાઈ 





૧લહ્ઝ 


કારી કિતાખ ] 


પુરુષ આવે ત્યાં સુધી. ને સહુ કાઈ એને આશ્રિત તરી'% 


આ આખુ ધોરણ પલટાય, વેધવાએઓને પૂરતા અવકાશ 
સળે, અજમાયશી લસ કરવાની પદ્ધતિ સ્વીકારાય 


નીલમની ખુદ્દિ ન્નણે કુરયડિત થક ગઈ. મ'થન પ્ણૂબ થતું 
હતું. પરતું ન તો મંથનનેો સત આવતો હતો “ક ન તો અંદરથી 
કાંક નવનીત નીકળતું હતું ! એને તો નક્કો કરવાનું હતું ક 
એ ચ“દ્રલેખાના વિધવાનિવાસમાં ન્નય કકે વેસ્યાનિવાસમાં ન્નય ! 
ને એ “વા આડા વિચારે ચરી ગઈ? 


દરિયામાં ડ્ખેલી એને ખાતર ન્નણે બે શક્તિઓ ગને માટે 
ખે'ચતાણુ કરીને જુદ કરતી હોય એવો એને આભાસ થયે. 


એને ક્ષણુભર ભ્રમષખ્‌ા થઈ “ક ભાગીરથી એને અંગુલિનિદેશ 
કરીને બોલાવી રહો છે ! ભાગીરથી કવી અજબ બાઈ ઢતી ! 
પાતાના ભાવીની, પોતાના સસારની, પાતાના સુખની કાઈ 
પરવા ન કરવી, પારકાઓનાં હિતનાં વિચારો સેવવા; પારકા- 
ગ્ખએોને ખાતર હાડ ગાળવા, સિદ્ધાન્તોને સાજ્યને ભોગે વળગી 
રહેવું-એક સાચી તાપસી હતી. એવા તપઃપૂત આત્માના 
વિરાટદર્શનેૅ એનું સસ્તક સહસા ભક્તિભાવથી ટળી પડયુ ! 


મછાન થતું એ સારુ છે. સારું થનું એ સહત્તર છે. 
ભાગીઃથીને માટે એને માન હતું. પસુ--પણુ-- 


સ્ત્રીએની આક સ્વત'”ત્રતા, સ્ત્રીગેોા! સર્જન કરી શકે,. 
સ્ત્રીઓ કમાઈ શકે, સ્ત્રીઓ સ્વત'ત્ર ને એકાકો રહો શકે, પુરુષ 
સસમાન હક્ક ભોગવે, એ સુષ્મકર સ્વપ્ન હતું ! 


૧૯૪ 


[ વિસ'બાઇ- 


પણુ ગએ મૂર્ત થઈ શકે? એ સ્વપ્ન અર્વાનિ ઉપર ઉતરી 
શકે ? સિદ્ધાન્ત સ્થપાય પણુ અનુયાયીઓને એ લાભદાયી બને ? 


ધારા કે બધીન્ સ્ત્રીએ આર્થ્ઈ સ્વાત'શ્ય ભોગવવાને. 
લાયક થાય તો ₹# આર્થિક સ્વાત'ત્ય ભોગવતા પુરુષો જેટલાં જ 
કઝ ૨ જ. _ ૬. હ પ ૬. 
જ્નૅપ્પમમો એસને પણુ ઉઠાવવાનાં. એ સ્ત્રોઓ નને તદન નવી જ 
આર્થિક સ'પત્તિ ન ઉભો કરે તો, પુસષ્રોની આર્શિઈક આલમમાં 
હરિફ તરીક ઉભવાની, ગએમને ય ખએેકારી આવવાની, એસને ય. 
ભૂખ્ખમરેો વેઠવાને!. પુસ્ષ ભૂખ્ખમરેો વેઠે ત્યારે સોરી ડરે-સ્ત્રીએ 
ભૂષ્ખે મરે ત્યારે વેસ્યા બને ! 


ને બાળક ભૃપ્મે મરે ત્યારે...... ભૂપ્મે મરે. 


જને થોડીક સ્તરોએ જ આર્થિક સ્વાત'ક્ય ભોગવતી હેય તો 
વાંધા ન આવે. પણ ત્યારે વિશાળ સમુદાયને માટે પ્રબ'ધ સે? 
ને ને થોડીક ભોગવે અથવા ભોાગવવાને પાત્ર ગણાય એ કેવા 
મ્રકારની ? 


વિશાળ નારી સમુદાચે ઝહકાર્યય કરવાનું રહ્યું. બાળઉછેર 
કરવાની રહો. આ :૬ઇનીય હો યા ન લો, સ્થિતિ આ જે. 
[પિતાએ પસદ કરેલા એક નરનું વર સાચવવું, વાસના પેાષવી, 
એને બાળકા આપવાં ને એ બાળક ઉછેરવાં-ખધું ઉદરનિર્વા- 
હના “પરામાં. એટલે ક રારી? સસમર્પણુ ઉપરાંત મન્નૂરી- 
શરીર-- લમ. 


ન્ન્યાં જુએ ત્યાં કારમી એેકારી છે. ભણેલા ખેકામ, ખેડૂત 
ખોકાર, મળર ખેકાર. આવા સ'ચેોગોમાં સ્ત્રીએની આર્ચિક સ્વત'- 
ત્રતા એટલે અવ્યવસ્થિત મળ્નૂરીને કારણે વધતી નતી ખેકારી.. 


જ૯પ 


કોરી કિતાખ ] 


“આવા સચોગોમાં કેવળ લગ્નના ચોૉગઠારૂું જ સ્ત્રીઓની આશિક 
સ્વતત્રતા શક્ય છે? 

ભાગીઃથી બહેને આ વિચાર કર્યો હશે ?₹ ચદ્રલેખા વિધવા 
ને વેસ્યાઝહા એક સામટાં નિભાવે છે તે આ વિચારે ? 

કાઈ સ્ત્રીને એક બાળક જ ન્નેપ્રતું હોય, _કા્ઈ સ્ત્રીને 
સાહન્ન્કિ પ્રાટૂતિક ભૂપખ્ખ સંતોષવી હાય; તો એ ખાતર એણે 
જ'દગીભર ચા માટે ખીન્નએ પસદ કરેલા પુરુષને પષ્ગુ 
સ્વીકારવો! ન્નેપએએ ? 

આ હતભાગી નારીને ઉગ્ર મનોમથન થઈ રશું હતું. એ 
આત્મદર્શન પાસે સ્વાષ્યાયની, સ્વાનુભવની ગની પાસે પૂરતી 
માનસિક તાલીમ નહોતી. એની ખુજઢ્દિ ગાર્લસ્થ્નના ભાર નીચે 
દટાઈ ગઈ હતી. અને એનાં ન્ત્યારે આજે ખખ'ડિયેર થપ/ ગયા 
હતા, ત્યારે એ પ્ખ'ડિયેરોમાં બહાર નીકળવાનો એની ખુદ્દિમાં 
પૂરતી શક્તિ નહોતી. નવી દુનિયાની, નવા અનુભવની, એને 
ઝાંખી થતી હતો; પરતુ સ્થળે સ્થળે એના નવા ચિ'ત્વન ઉપર 
ન્નૂના અનુભવના ગઆળા પડતા હતા. 

સાથે હાથ ૬પને એ ક્યાંય સુધી ખેઠી રહો. એને આત્મ- 
નિર્ણ્ણ્ય કરવાને। હતો. એની પાસે સામગ્રી હતી, પરતુ ઝુસ'વાદ 
સાધવાની ગએનામાં શક્તિ નહાતી. ન્નૂનો ક નવે રાહ એને 
કવળ બુદ્ધિના અજવાળા અંધકારમાં જ નક્કી ૩ઝરવાનો હતે. ગએ 
૨૩% કરે ? 

ગમે સું કરે ? આથિભક સ્વત'ત્રતા, અને ગના આનુસગિક 
હરિફાઈ ને બેકારીનાં ન્નેખમા એ ઉઠાવે કે વેસ્યાબત્તિનતો સનાતન 
માડ એ સ્વીકારે ? બિનસલામત નવીનતા “ક સલામત વિકૂતિ 
એ સ્વીકારે ? 


૧૯૬ 


[ વિસ જવાદ 


પણુ-પણુ એ બે રાહાનો જ મેળ ન બની શકે ?ચદ્રલેખા 
અ નહાતી સાધી શકી ? લગ્નમાં પણ્‌ નને શરીર સસર્પ વાનું જ 
હાય તે પોતે નને શરીરની સ'પૂર્ણ માલિક રહેવાની ના હોય.. 
ઈચ્છા અનિચ્છાએ પણુગએ ભાર ગને જીવનભર ઉઠાવવાનો જ 
હાય તો પછી શા માટે એ દિવસના અમુક જ કલાક શરીરને 
સોદો કરીને પૈસા કમાઈ ન લે? આથિજક સ્વત'ત્રતા પષ્યુ 
સરવાળે શમીરના સોદા સિવાય ખબીન્નુ' શું છે? ને એ કમાણીનું 
ધન પરોાપકારમાં ન્નહેર હિતમાં કેમ ન વાષરે ? 


ભાગીરથી બહેન વધારે હિતકર હતાં ? સ'્રલેખાણ વધારે 
«હિતકર હતી ? 


માંથે હાથ સૂકીને એ કયાય સુધી અર્ધા ખેભાન દશામાં 
પડી રહી. ગના અતગમાં ધોર સમથન ચાલતું હતું. પરતુ 
અનો પાર ગએ ન્નતે સમજ શકતી નહોતી. 

એ એટલું સમજ શકો શકી હતી કે એ એના જવનની 
ગવી મજ્લ ઉપર આવી હતી “કક ન્ન્યાંથી ખે રાહો ક્ટાતા 
હતા. એમાંથી એને એકની પસદગી કરવાની હતી, ને એક વાર 
પસ'દગી કયૉ પછ્છી એનાથી પાછું હટી શકાય એવું રહેશે નાહ. 


૧૯4૭ 


વેશ્યા 
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જ 
નૈન[જ નમતી હતી. અને સમુદ્રની સપાટી ઉપર 
ઉપર સૂર્ય પોતાના આથમતા પ્રકારાનેો છેલ્લે પાલવ 
પાથરી રલ્લો હતે. 


વર્લીના દરશ્યાકાંઠા ઉપર ખે સ્ત્રીઓ ફરતી હતી. 
-્મેમાં એક હતી નીલમ અને ખીજી હતી ચજ્લેખા. 


“પદર દિવસ અગાઉ નીલમ તું અહીંથી જ 
સાગરમાં ઉલટી પડવા તેયાર થઈ હતી !?' ચદ્રલેખા 
પુરાણી વાત તાજી કરતી હોય એ રોતે બોલીઃ “ અને 
સામે દેખાય છે એ રેકરી ઉપર હું ખેડી છતી. જને 

આજ દુનિયા કેવો રમણીય દેખાય છે ! જીવવા અને 
મહાલવા જેવી નથી લાગતી?” 

નીલમે ચોપાસ ન્નેયું. નીલ રૂપેરી રગનો સાગર 
સૃષ્ટમિાત્રના ઉપભોગ તત્ત્વ શે મીઠે અને મોહક 
પ્રકાશી રહ્યો હતો. સૂણિનું સુખ ન્નેપ્ને સંયમી સતોષ 
માનતી હોય એવી રેકરીઓની હારમાળા વિરાજતી 


૧૯૮ 


[ વેસ્ચદ 


“હતી. સાનવીની મોજ્લરી જ્હેમતની ગવાહ પૂરતી ઈમારતો, 
“સોાટરા, કિસ્તીએ નજરે પડતી હતી. અને એ સવર ઊપર 
સુવણુંચય ગ્રકાશ આંખોને લલચાવનારું તેજ ખાઈ રહલો હતો. 

નોલમને લાગ્યું કે દુનિયા જવવા જેવાં હતી, મહાલવા 
જેવી હતી. પ્રફુતિના ઉત્સંગમાં માનવીની આધિ ને ઉપાધિઓ 
ટલી તો નાની લાગે છે કે એવી ક્તદ્ર યાતનાઓને ખાતર 
જવ દઈ દેવામાં પોતે અચૂક ઉતાવળ કરી હોત એમ પણુ 
“નીલમને લાગ્સું. 


નીલમ નિરુત્તર રહી. પરતુ એની વદનરેખા મૃ'ગી નહાતી. 
ચદ્રલેપ્પાએ એ ન્નેઝું. અને એના અ'તરસાં રાભેચ્છા ફેલાય. 

“ નીલમ! આજ તારી અવધિ પૂરી ચઈ છે. આન ત સા 
નિર્ણય તારે મને જ્ણાવવાને। છે. તે કશે! નિર્્ુ ય કશ્રોઈ છે ? 
તારે હજ ચે વધારે સમય ન્નેપ્તએ છે ?? 


“ના 7» 
“તે' નિર્ણય કર્ચ છે ?” 
“છા.” 


“જં ક્યો, છે? વિધવાનિવાસમાં જવાનો “ક ખીન્ને?” 
ગચ“દ્રલેખાનોાો અવાજ ક'કકિ કાપ્યો હોય એમ નીલમને લાગ્યું. 

૧ ન[1. 2 

“ત્યારે?” 

“હુ વેસ્યા બનવા માગુ ૨.” 

ચદ્રલેખાની આંખો કાચ જેવી નરાવિહોલી ચમકથી ગમખી 
ગઈ. નીલમને એ ગચસમક ન સસનન્‍્નઈ. “ તારા નિર્ણયની પાછળ 
પુખ્ત વિચાર છે? નું એટલું તો સમજે છે ક નહિ કે ને 


૧૯૯ 


કારી કિતાબ ] 


સાર્ગ તું લઈશ, એમાં તારે ઓતપ્રોત થવું પડશે ? પછી પાછે 
&ગ ભરાશે નહિ ?ઃ 

“ હુ એ સમજુ જ ને મે બધી બાબતને વિચાર કર્ચ છે. ' 

“તું એટલું સમજે છે કે નહિ કે પાંચ કે દશ વષષ્માં 
તું જહદ્ધા થઈ નરા. શરીરની આ ખધીચે સુકુમારતા ઉડી 
જરો. અ'તરમાં આશા ન્ેવુ' નહિ રહે. આુદ્ધિમાં વિચાર 
જેવું નહિ રહે.' 

“સે એને! પણુ વિચાર કર્ચે1 છે. * 

“ઝુ એટલું સમન્ઝે છે કે નહિ કે ભય કર રોગને તુ નિમત્રી 
મહી છો. શરીરમાં કાહને, લોહીમાં આગને ને હાડકામાં ક્ષયને 
તું નિમ'ત્રો રહો છા ₹”* 

“સ એને પષ્‌ વિચાર કો છે. * 

“ [િધ્રવા નિવાસમાં તું સ્વત'ત્રતાથી મહી શકોશ. ત્નત 
ન્નળવી શકીશ. ખુકદ્ધિનો વિકાસ કરી શકોશ. પ્રસાણિક મહેનત 
કરીને પ્રમાણ્યિક પરસેવાની પ્રમાહ્‌િક રાજી મેળવી શકીશ. * 

“ એ પણુ મેં વિસાયુ છે.” 

“ અને એ બધું વિચાર્યા પધ્છો તું મને આ જ્વાખ 
આપે છે ?ઃ 

ડક 

“તારા આ વિચારને તારે કાંઈ ખુલાસો કરવાનો નથી ?* 

“ખુલાસો કરવાનો છે અને નચી એવું છે. મે વિધવા 
નિવાસ ન્નેચેો।. વેસ્યાગાર પણુ ન્નેયું. ગ્એેડમાં પૈસાની સલામતી 
છે ને શ્વરીરની ચિન્તા છે. બીન્નમાં શરીરની સલામતી છે ને 
પૈસાની ચિન્તા છે. મને લાગે છે કે આંતરિક ચિન્તા કરતાં 
બાલ્થ ચિન્તા અભીષ છે. ' 


જૈ ૦ ૦ 


[ વેસ્યા 


“ તેસ્યાના શરીરની સલાસતી છે ? તને આ ભ્રસસા। કેસ 
ઉભી થઈ ?” 


નીલમ ફિક્કું હાસર્ત કરીને ખાલી : “ વિધવાનિવાસની 
વિધવાને જેટલી પેસાની સલાસતી છે એટલી તો વેશ્યાગારની 
તેશ્યાને શરીરની સલામતી “ખરી જ ને? ” 

“હા. એ ખરું.' ચદ્રલેખા રાઈ ઉડા વિચારમાં પડી 
ગચેલી દખાઈ. 


“ હે પોતે તો આખો સવાલ મારી રીતે ને મારી નજરે 
વિસાર્‌' છું. વિધવાએઓની એક વગ તરીકેની આથિ'ક સ્વત'ત્રતા 
રોષ સ્ત્રી સસાજ લસનાં ચેોગઠામાં પૂરાય તો જ સંભવે. આપ 
કમાઈ કરતી વિધવાએ ગઝ્માણુમાં આછી હોય તો જ ગએ 
આ થિ*ક સ્વત'ત્રતા ભોગવી શકે. ગ્એટ્લે કે દરેક આપ કમાઈ 
કરતી વિધવા બીજી સ્ત્રીએને લસસ સ્થામાં પૃરી રાપખ્મવાના 
હાથિયાર રૂપ છે. સ્ત્રી સપૂ્ણ'તઃ આઝાદ તો ત્યારે જ થાય કકે 
જ્યારે લસને કારણે એના અતિ વિશાળ સઝુદાયને નઝે આર્ચિક 
પૂરત'ત્રતા ભોગવવી પડે છે એ દૂર થાય. આપણાં લગ્તે 
કાં તો પતિ પત્ની અલાહેદી અલાહેદી આમદાની રળવાને 
સ્વત"ત્ર હોય, એ પ્રકારના કવળ માનસિક મેળને કારણે 
બ'ધાચેલાં સ્વાયત્ત ગ્એેકરાગના પરિપાક રૂપે હોય ત્યારે, અથવા 
તો ઉપરથી જરા નીચે ઉતરીએ તો દરેક પત્નીનૅ પતિનું 
ધર સાચવવા બદલ કાયદા અથવા તો સુકરર ને સર્વ સ્વીકાર્ય 
પ્રબંધદ્‌ારા વેતન મળતું હોય યારે. આ બન્ને વસ્તુઓ આપણે 
ત્યાં નથી, યાં સુધી સત્રો આઝાદ નથી. એ ભય5કરમાં ભય'ક૨ 
ગ્મેબી કામજબૃત્તિની ગુલામી ઉઠાવી રહી છે. એક વગ તરીકે 
નારી પરત-ત્ર છે. પરત-ત્ર વર્ગો સવ*દા સર્વનું યાન ખે'ચી 
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રાખે એવી થોડીક બળવાખોર વ્યક્તિએ પેદા કરે છે, ને એવી 
વ્યક્તઓ 'પરત'ત્ર રાખનારાએ સાથે ઝધડીને સ્વત'ત્ર વર્ગમાં 
પોતાનું વર્ચસ્વ જમાવે છે. પરતુ સ્વત'ત્ર વર્ગમાં પોતાનું 
વર્ચસ્વ જમાવી શકર નહિ એવેો સ્વયત્ત સસ્રદાય ન્ત્યાં સુધી 
સર્ન્નય નહિ, ત્યાં સુધી વર્ગ તરીકે નારી સ્વત'ત્ર ન બને. ” 

ચ'દ્રલેખા નીલમની સામે ન્નેઈ રહી, એને ધણુ ન સમ- 
”નચું. જે વસ્તુઓને એ પ્રાથમિક દ્રણ્િથી જ ન્નેતી હતી એનું 
આ જુવતી આટલું વિવરણુ પણુ કરી શકતી હતી. 


ની 


હરશે, તને જે ચેો!ાગ્ય લાગે તે જ તારે કરવું. મારી વાત 
તા એક જ હતી-'કે ન્યાં સુધી ખુદ્ધિ ડખલે એવો જવવાને! રાહ 
ઊધાડા હોય ત્યાં સુધી કાપ્કએ આત્મહત્યા કરવી નેપ એ નહિ.” 


1૨ ] 
સામાન્યતઃ ચ“દ્રલેખા પોતાના આવાસમાં ફરીને આવતી, 
ત્યારે એનું વદન ઉઘડતી ઉષા ન્ઝેવું ગુલાબી પ્રકાશથી આપતું- 
ગએ પોતાના મોટર ચલાવનાર સાથે ગએક બે શખ્દો હસીને 
બોલતી. પોતાના ભટ્ટને ગએેક બે શખ્દો હસીને કહેતી. ધાટીને ને 
નોકરાણીને પણુ એ રાખ્દ સત્કાર્થી નવાજતી. ગએ ન્નણે ભાસ્ય 
તેરતી આવતી. 


પરતુ આને એ આવી ત્યારે ખૂબ જ ગભીર લાગતી 
હતી. આખો રસ્તો મોટરમાં એ બહુ જ વ્યચિત બનેલી દેપ્ખાતી 
બેટી હતી. નીલમને એના ઉતારા આગળ એશે મૂકી. ત્યારે ય 
અએ એકે ય શબ્દ નહોતી. ખોલી. એના પાતાના આવાસ 
આગળ મોટર ઉભી રહી અને સોટર હાંકનારાએ બારણુ્‌' 
ઉધાડી એ વાત તરફ એનું “જ્યાન ખે્યું ત્યાર પણુ ચમકીને 
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ઉજ્ી થચેલી. એણે મોટર છાંકનારને એક શખ્દ પણુ કલો નહિ- 
“એના પ્રત્યાગમનની રાહ ન્નેઉ, ઉભેલા નોકર નેોકરાણીને ય 
અએણે એકેય શખ્દ ના કહયો. ગુલાબના ખોલતા ફૂલ ઉપર 
વરસાદનાં પાલી પડયાં હોય એવા ગભીર વિવષાદભર્યા ચહેરે 
અએ પોતાના ઓરડમાં ચાલી ગઇ- 


“ આને બાઇ સાહેબ, કાંઇક ગસગીન છે. ' ને।કર સસુદાચે 
-એની પીઠે પાછળ સત ન્નહે૨ કર્યે. 

એ સત પ્રત્યે ઉપેક્ષા બતાવાને ચ'દ્રલેખા પોતાના આવાસ- 
સમાં હીંચકા ઉપર ખેઠી. બહાર ફ્રવાનાં વસ્ત્રો ઉતારીને ધરમાં 
પહેરવાનાં સાદાં વસ્ત્રો સજવાનું પણુ એને "યાન ના રહ્યું. એ 
મૂક અને મૂહ ન્સેવી ખેડી રહી. એની આંખો -અનસેષ સાએેની 
દીવાલ ઉપર સ ડાઈ લતી, પરતુ એ દીવાલ ઉપર કાંઈ, 
“નેતી નહોતી. 

એને સમન્નતું નહોતું પોતાને શું વ્યગ્રતા છે. પર'તુ પોતે 
કાંઇક ઉચી જગ્યાએથી પછડાઇને નીચે અને નીચે ઉતરતી 
હેય એવી બળતરા એના પેટમાં થતી હતી. 

એટલું તો એ સમજ શકી હતી “ક નીલમને નિર્ણય 
એની આ બળતરાને માટે જવાબદાર હતો. એટલું ચોક્સ 
હતું કે એણુ કરેલી કાંપ્કિ ગણુતરી એ નિર્ણયથી અવળી પડતી 
હતી, પરતુ એ બછુય મ્રગજળ નેવું-અસ્પૂર કગજ્ળ નેવું 
તરતું હતું- એને દોર સમન્નતા નણેોાતા. 

લમણે હાથ મૂકોને ચદ્રલેખા ક્યાંય સુધો બેસી રહી. “શા 
માટે નીલમે આવે નિણ'ય કર્યો ? * 

“ શા માટે નીલમે ખીન્ને કાપ#ઇ નિર્ણય ના કર્ચ? શા માટૅ 


ન્નેબ્ઝ 
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પોતે નીલમને આત્સહત્યામાંથી ઉગારી ? શા સાર-સા માઝે-- 
સા સાટે ?...* 

હૈયામાં મૂક પ્રશ્નો #નગતા હતા. છુદ્ધિમાં મૂક પ્રશ્નો ઉભા 
થતા હતા. ચોપાસ ઢવાસાં એ સવાલોના પડબા પડતા ઘતા 
ને ૭ત્ાં ય એનો ઉત્તર ક્યાંયથી શોખ્ચો મળતો ન હતો. 


શુ' નીલમને આ સ્ષણિ સોહક બની ? આ અયશઓઆરામ, 
આ વૈભવ, આ સોજ્, આ સ્વત-ત્રતા-સ્વચ્છદતા--સ્વૈરવિહાર 
નીલમનૅ વશીકરણુ કરતાં હતાં ? બદબ'ખ્ત છોકરી ! થીજેલા 
આંસુખઓની આ સશ! 

પ્રાચીન કાળની સ્ત્રોએ બળતી ચિતાએ ઉપર જલી 
મરતી. કૃતપતિએવની પાઠળ અગ્નિ પ્રવેશ કરતી હતી ! 
અગરચ'દનની સિતાએ રચાતી ને એના ઉપર અત્તર ને ફૂલ, 
કસર ને કસ્તૂમી ૭ ટાતાં. નવર'ગી સુ'દડી પહેરીને............ 

ખુદ્ધિના #ગજ્ળમાંથી ન્નણૅ એક ચિત્ર એની પાસે રચાયું. 

ને એણે નને એક રોગીની પથારી. પચીસ માણસો ગએને 
વીંટળાઈ ખેઠાં છે. માતા ને બણેન, પાડીસી ને સબ'ધીઓ. 
પણુ...પણુ...એની નારી કચયાં છે? 


એ ઉભી, પૂષણાામાં. પતિની રોગ શય્યાની અને એની 
વચ્ચે પત્થરની દોવાલ છે. એની આંખમાં વીજળીના ન્નદુ નથી, 
દિવ્યચક્ષુની ૨સ્મિ નથી; ને હોય તોાચે એ નકામાં છે. એનું 
મોટું લાજ્થી «કાચું છે. ખોળામાં પડે એટલો લાંખે ઘુ'ધટ 
કાઢીને એ ભીંતને ટેકવીને ખેઠી છે. એના ચહેરામાં, એની 
આં"ખમાં સાં છે એ કાઈ કળો શકતું નથી. એ વ્ર'ધટવાલી છે. 

નૈદ આવ્યો. રોગીની નાડ હાથમાં લીધી. મૃકી દીધી. “હર 
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છર |? ના ગએના અંતીમ નિદાનના પડધા હથોડાના ધા જેવા 
ન્નજણે ચોમેર પષડાયા. 


એ એક ચાખ્દે પેલી ઘૂ'ધટવાલી કેમ અંગેઅંગમાંથી પ્રજ 
ઉઠે છે! ઓ બાઈ ! ઓ બહેન! તું કમ કપે છે ? ત્રડષ્માનુંબ'ધ 
પૂરા થયા. લેષુદેષ્ી પૂરી થઇઇ. પુરૂષ ગચે। છે. સહુને આપ્તજન 
ગષેો છે. તું તો હજ બાળ છો. તારે સું? તું એકલી કેમ ઝરે 
છે. બધાની આંખમાં આંસુ વહે છે, ત્યારે તારુ' અંગ ધનુષની 
પણુ૭ જેવું કેસ તગ થઈ ન્નય છે ! 

ડાયુ ઉપડયા ને વચમાં નનામી ચાલી. ને નનામીની પાછળ 
લાજમલાન્ને છોડી દઇને બાળવધૂ કયાં ચાલી ? પુરુષવર્ગ એને 
ઉસ ધકકેલી પધકક્રેલીને આગળ અને આગળ રોાડાવે છે ! ગને 
આપ, એનો આપ, એને! સસરો, એનો જેઠે બધા ય કમ એને 
પછવાડૅથી ધક્કાવે કકે ! જરા આસ્તે ચાલો ! જરા ધક્કા મારવા 
અ'ધ કરા ! અત્યાર સુધી એનું મુખ લાજ્થી ઢ'કાયું હતું, એણે 
મારગ નથી ન્નેચો.. અત્યાર સુધી એના પગ ધરમાં બ'ાયા 
હતા, એમાં ગતિ નથી. 

નય છે એ ટાળું મરેલાને ઉપાડીને. જવતાને ધક્કાવીને. 
“જે અખએે, જે અખે'નો પોકાર પાડતું. શજુ ખોલે છે એ? 
“જે અખે, જે અખે' કે બીજી કાંઈ? એઝબ્ખે ઝબ્ખે જેવું કેમ 
સભળાય છે # 

સ્મશાન આવે છં ને ડમર્‌ બને છે! ડમર્‌ તો જદ પણુ 
એમાંથી આવા મદગ ને સારગી, તાઉસ ને વીણા જેવા સર 
“કમ સભળાય જ ? 

અગરચ'દન ને કસ્તુરીની મહૅક થવામાં ફેરી ઉઠે છે. ચિતા 
""ડકાઈ ને સળગી. ને-.-ને...આ પેલી નારીને ચિતા ઉપર 
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ચડાવી દીધી. સતો! સતી ! સતીની ચીસ સ'ભળાતી નથો ! શુ 
એ ચ્ચીસ પાડતી નથી? શં એને દાહ નથી લાગતો ? કે એની 
ગ્ચીસ જ નથી સંભળાતી. “જે અ'ખે, જે અ'એઃ...ઝખ્ખે...ઝબ્ખે ! 

જળહળતી ચિતા ઉપર એણે એ નારીને એક ક્ષસુ ઉભી 
થયેલી ન્નેઈ. એના ગૌર વદન ઉપર ખાજછી તેજનું નનણે ચક 
રમતું હતું. એક ક્ષણુ ચદ્રલેખા બહાવરી ઉભી થઈ ગપ. એક 
ક્ષણુ એનૅ એ સુખ પરિચિત લાગ્યું. એક ક્ષણુ એણે એ. 
જલતા સુખમાં પોતાનો ચહેરો ભાળ્યો. એક ક્વણુ ગણે 
એ ખાકી તેજમાં નીલમને વેદનાતિશયથી દાહતી સાહકતા- 
ભયે ચહેરો પારખ્યેા. 

ગ્ખેના મુખખમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ. તે અર્ધ બેભાન જેવી. 
એ ખાટ ઉપર ષછડાઈને પડી. 

[૩ 

વળતી સાંજે ચ-દ્રલેખાએ નીલમને પોતાની પાસે ખોલાવી- 

“ તારે। નિર્ણય તેં ફરીને વિચારી ન્નેષો। છે ? 

“ હા. સે પાકા નિર્ણય ઝર્ચોપ છે ક સારે કશો જ વિચાર 

કરવા નહિ. ' 

“ભલે 1 તે ત્યારે પાકા નિરધાર કચેર જ છે, ત્યારે હવે 
ઝઅએનેોા અમલ કરવામાં પણુ ઢીલ કરવી ન્નેઈએ નહિ. ” 

નીલમ ચૂપ રહો. આપધાતીની અ'તકાળની વિવશતા 
એનામાં આવતી છતી. છેલી વાડ એ હવે કુદાવતી યતી. સર- 
હદ ઉપર ઉભેલો માનવી સરહદ ઉપરની કાંટાની વાડ વટાવે 
ગએવી વેદનાને વ્યજ્નાભરી ઉતાવળ એને થતી હતી. 

“ખેચાર દિવસ ઉપર મારા એક ગ્રાહ્ક મારી પાસે સાંગણી 
કરી હતી, કે સારે એને એક નવવેશ્યા પૂરી પાડવી. 
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નીલમ ચૂૃપ રહી. જડાવી ન ન્નેઇએ ૭તાં એની આંખે 
ભોંય તરફ જ સમ'ડાઈ હતી. 

“જોઇ પણુ યુવાન સ્ત્રી, વેશ્યા તરીકે ધધો! કરવા સાગતી 
હોય, એવી સ્ત્રીનો સૌથી પ્રથમ-..પણ્‌ હું ચું કહેવા માગુ છું 
એ તું સમન કેદ?” 

નીલમે માથુ પૃણાવીને હા કહો. જે બ'ધનો કેક્લ્લાં તૂટતાં 
હતાં એ વધારે દુ:ખ કરતાં હતાં. 

“પાંચસો! રૃપિયાની વાત છે. નિયમ મુન્ન્ખ તારે હવેથી 
મારે ત્યાં જ રહેવું પડશે ને રહેવાનાં, કપડાંનાં, નોકરનાં, ભાડાંનાં 
વગેરેનાં તમામ "ખર્ચ બદલ તારે મને અર્ધો અર્ધ હિસ્સે 
આપવાને રહેશે. એટલે ક તને અઢીસો ર્‌પિયા મળશે. 

નીલમે હોઠ પીસીને નીચે જ ન્નેઈ રાખ્યું. ચદ્રલેખાની 
સામે આંખ મિલાવવાની એનામાં હામ નહોતી. 

“ તને કખૃલ જેઠ ?' 

નીલમે મૂક હા કહી. 

“આન્જે રાતે ?”* 

નીલમે માથુ પ્રૃષ્ટ106ાવી હા કહો. 

“તને રામો તારો ઓરડા બતાવશે, હવેથી તારે એ 
ઓરડાસાં ન રહેવાનું છે! 

નીલમ ત્યાં જ ખેઠી રહી. ચ'દ્રલેખા ઉઠી ગપ. 

ચ'દ્રલેખા પાતાના ઓરડામાં ગઈ. કરડા અવાજ નીચે 
"પાળી રાખેલાં આંસુ એની આંખમાંથી નીકન્યાં. 

ઓએ કિરતાર ! સને માર્ગ નથી દેખાતો. મને માર્ગ બતાવ! 
હું દૂર અને દૂર જતી જ્નઉ' છી. એકએક કદ્દમર પાછી પડતી 
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જ્ઉ છી. મારી એક ગક આશા ભાંગતી ન્નય છે. ઓ 
ભગવાન! છું નિર્બળ ષું ₹ જગત સ્વભાવથી જ રાક્ષસી છે ? 
જ્ગતમાં અવ્યવસ્થા છે? સાર્‌ માયુ' આગઝ્માને અડે છે, તો 
મારા પગ કમ કાંપમાંથી નથી નીકળતા ? પૂ'ધળાંમાંથી પ્રકાશનુ 
એક પણુ કિરષ્યુ આષોા દીનાનાથ !? 


[૪] 


રાત પડી. નીલમ પોતાના કમરામાં મૂલ્યવાન વસતો પહેરીને 
ખેડી હતી. 

ગેના મનમાં પ્યૂબઅ વિષાદ હતે. ગના ચહેરા ઉપર હારેલા 
જુગારીનો હઠાગ્રહ હતો. 

જવન આપી તોફાને ચડેલી નદીના પ્રરનો નેમ એની 
પાસેથી વડો ગયું. પોતે કાચા ઝૂલતા પૂલ ઉપર ઉભી હોય 
અને નીચેથી વમળે ચઢેલા પાસી વહી જતાં હોય એમ ગએ 
પાતાના જીવન-ગ્રવાહને નીરખતી હતી. 

અએ અભ્યાસ કરતી હતી. શાળાના ચોકમાં કૂદતી હતી. 
વિદ્યાથીનિએ1 અનેક એની આસપાસ ન્નણે કે હર્ષાતિરેકના 
ઝાલા ઉપર ઝૂલતી હતી. “રાપષ મનોરમ બાગ ન્નણે ખોલ્યો 
હતો. ૨ગખેર ગી ફૂલે! ન્નણે વસતાં હતાં. ભૂલી ન્ન ! ભૂલી ન્ન ! 
અ અભાગી છોકરી! ભૂલી ન્ન ! 

એ પરણી ને એનાં લગ્ન સડાયાં. ચોરી મંડાઈ ને સંડપ 
નખાયા. થાઇ્મણુ આવ્યો ને પાતિ આવ્યો ! ગએ પરણી! ને 
પતિ ધારેલા અસ'તોષમાં સ'તાષની રેખાઓ દોરવા સચતોા 
નીકળ્યો. ઓ ! કડવી યાદગીરીઓ ! હઠી ન્નઓ ! દૂર ચાએ ! 
રસાવેહીન બનવા માગતા હૃદયમાંથી એને! રસ નિચોાવાઈ ન્નસ્મ। ! 

ગએક જુવાનને એ ચ!હતી હતી | એને એ પરણી ન સષ્ટી. 
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એને એ જૂલી રાઝી. અત્યારે કેમ એનાં ઝૂલફાં અને એની 
આંખો, અને એનાં સોહન યાદ આવતાં હતાં ? કબરમાંથી નીક- 
ળલાં એ શ્રેતો ! પાષ્યાં કબરમાં દટાઈ ન્નઓ ! એ ઝબર ડરૂરીને 
નહિ ઉધાડી શકા. એના ઉપર હવે તો ખડિયેરા તૂટો પડવાનાં 
છે. દુનિયાનાં, ત્રિભુવનનાં, આરશ્ચાનાં. 


એ વિધવા થઈ. ગએ ખૂણો પાખ૭નારી થઇ. એ રઝળતી 
થ૪.- બધું ભૂલા'/ ન્નઓ ! ખધેં દટાઈ ન્નઓ ! 

આ દુસ્મન શી યાદગીરી આજ વાંસના “કાટાની નેમ 
એના હૈયામાં તડ તડ ફૂટી નીકળે છે ! માનવીને મોટામાં મોરા 
દુસ્મન કાણુ ₹ માનવીને સોટામાં મોટા શાપ શે ₹ માનવીની 
સોટામાં સોટી વ્યાધિ શી? સ્કતિ સમો માનવીને કાઈ રિપુ 
નથી. સ'ભારણુા સમો માનવીને ખાનને કાઈ શાપ નથી. યાદગીરી 
જેવી માનવીને ખીજ કેઈ, વ્યાધિ નથી. 

જીવનની કસોટી, પાપની કસોટી, પૃણ્યની કસોટી-માન- 
વીની માનવતાની કસોટી કેવળ સ્કતિ છે. એ સ્ક્રતિ ન હોય 
તો જ માનવી પશુ બની શકે. રાક્તષસ બની શક્ે--ક વેસ્યા 
બની રાક. 

જવતી કબરમાં એ દકનાતી હૈય, માટીના એક એક ટે'ડાને 
એ ન્નેઇ શકતી હોય એવી વેદના એના હદયને ધબકાવવા લાગી. 
હજી પાછું કરાય એમ છે? «જ ચે આગળ વધરવામાં સાર્‌ છેે ₹ 
એ કયાથી આવી ? “કમ આવી ? ક્યાં ન્નય છે ? 


એણે કરેલો નિષ્યુય સાચે! હતો ? ક્યાંય એ ભૂલી તો 
નહેોતીને ? પ્રમાણિક અને ઉલ્લાસભરી જ'દગીના દરવાન્ન બધા 
જ એના સામે બંધ થયા હતા ? ક્યાંય કયાંય આ શાપિત સાર્ગ*- 
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માંથી એ છટકી શક્ટે એવી નાની સરખીયચે બારી ઉધાડી તે : 
નહોતી રહો ગર્શને ? 

છેલ્લી તરસ એના લોહીમાં ફૂદી રહો હતી. પરતુ એ 
રમાવવાનું એનામાં કોઈ સામચ્ય નહોતું. 

કશ જ વિચાર હવૅ નથી કરવો ! માતાની આશાઓનો, 
પતિની અભિલાષાઓનેો, કુટુંબની ઝુલીનતાનેો, નાતના ગૌરવને, 
પતિજૃત્યના મહાત્મ્યને! ! 

કશે! જ વિચાર નથી કરવે। ! હવે ત્રતિટટાનો, આકાંટ્ઞાઓને, 
જવનભરનાં અર્ધ ઘેર્યા' ને અર્ધ મુદ્રિત સ્વપ્નનો ! ભરતીનાં પાજ્રી 
પાછાં વળે એ અવસરે જે મૂઢ ગાંબીયં: છવાઈ રહે છે, નરે 
આતૂરતા છાઈ દે છે, સાગરને, એવી આતૃરતા એના વદનને 
સાગરના સ્‍્યામ સફેદ ૨ગે રંગી રહો હતી. 

પોતાના માથાને ખે હાથે પકડીને એમાંથી વિચારમાત્ર, 
વિસ'વાદ માત્ર નિચોવી નાખ્મતી હોય એમ ગએ માચુ દબાવીને 
ઉભી થઈ. 

હવે તો એક માત્ર વિચાર! ને મિલ્કતના પરોપભોાગ માટે 
આંટલી વિપદેો સહો એ મિલ્કતના સ્વોપભાોગ કરવો ! કજૃસ 
પિતાના પુત્રમાં જે ઉડાઉગીરીની ખુદ્ધિ ન્નગે છે એવી ખુઢ્દિથી 
એણે પોતાના દેહને ક્રીક્રીને ન્નેચો. હા! હજ ચે એમાં સુકુ- 
મારતા છે. હજયે એમાં ચળકાટ છે. આહ ! વિચારોનો પણ 
અબંતરતમ વિચાર ! હજ એની જુવાની છે ! હજ એ વહી નથી 
ગઇ ! હજી છે-હ૦ છે-૯૦ છે. 


દેહની જુવાની સદા ને સવ*દા ભૌતિક પદાર્થાથી જ 


"પીલે છે. સૂલ્યવાન વસ્ત્રો એ દીપાવી શકે, તેલ, અત્તર એને 
મહેકાવી શકે. અલ”'કારા એને આઓપાવી શકે ! શં કરશે ઝએ 


ના, 


૨૧૦" 


[ વેશ્યા 


અઢીસો રૃપિયાનું ? પૈસા ન્નળવવાના હોય ત્યારે અઢીસે। રૃપિયા 
“કટલા અધા લાગે ! પૈસા ખર્ચવાના હોય, ઘણી બધી વસ્તુએ। 
લેવાની હાય ત્યારે અઢીસો! ર્‌પિયા કેટલા નાચીજ લાગે ! 


જેની પાસે એક પાઈ નહાતી એના સનમાં અઢીસો ર્‌ પિયા 
તરફ તિરસ્કાર આવ્યો. ને વીજળીનો જળહળતા પ્રકાશ એ 
સુરો(ભિત કમરાને તેજ્થી સ્નાન કરાવી રહલો. 

ઓરડાનું બારણુ' ઉઘડયું. ને એની અંદર ગક અર્ધ ભ 
સાનવીએ પ્રવેશ કર્ચે. 

એણે માથે ઝવેરી ટાપી પહેરી હતી. ઝીણું ધોતિયું પહેર્યું” 
હતું. પ્રથમ નજરે જ સહામૂલ લાગે એવા કપડાંનો કોટ પહેર્ચો. 
હતા. એની આંગળી ઉપર હીરાએ જ્ડેલી વીંટી હતી. એના 
કાંડા ઉપર, સોના મઢેલી ધડિયાળ હતી. અત્તરનો મધમધાટ 
એની સાથે આવ્યે. એના હાથસાં ફૂલની માળા હતી. 


નીલમે એને પ્રવેશતેો ન્નેચો.. એક ક્ષણ એના અંગેઅંગમાં. 
અઆઓજખ્પનું, નહાનમનું લખલખું આવી ગયું. ખીજ ક્ષણે આગ- 
તુકમાં કાંઈક અપરિચિત પરિચિત તત્ત્વ રૅખાચું.- 

વીજળીના પ્રકારામાં એણે આગ'તુક સામે ખ્યાનથી ન્નેયું.. 
એના પગની નીચેથી ન્નણે ભૉંય સરી ગઈ. ફાંસીને માંચડૅ 
ઊભાડૅલાં માનવીના પગની નીચેથી પાટિયું સરી પડે એવી 
ખહલાાવરી ને અસણાય તાનજ્યુખઓીએ એનો ચહેરો ઉન્ન્જડ ચઈ ગચે।. 

એણે એક ચીસ પાડી. ધોર જ'ગલમાં ન્નણે ઘ્રવડ ગન્ન્યુ.. 
“આપુ ! બાપુ!” 

આંગતુક ચમકીને જ્નેયું. એની આંખે ફાટી ગઈ. કાણુ.... 
કાણ. ..નીલમ ! ' 


૨૧૧ 


“કેપ્રી કિતાખઅ ] 


તેશ્યાગારમાં વેસ્યાજ્વનની ગપ્રચમ શાત્રિએ ર પેતા અને 
પુત્રી એક ખબીનત્ર્નને ફાટી આંખે ન્નેઈ રહ્યાં. 


[1પ 

ગક ક્ષણુ નીલમ પોતાના પિતા સામે ન્નેઈ રહી. એક 
ક્ષ એને લાગ્યું કે રાતોના ઉન્નગરાઓએ અને દિવસના 
પરિતાપાોએ ઉભી કરેલી એની માનસિક સ્ૃણ્િનિ ધરતીક'“પને। 
“બ૦બર આંગચકે લાગ્યો છે. 

ખીજ ક્ષણે એના મગજમાં ન્નણે ધગધગતો લાવા રેલાયે।. 
ગના રોમરોમાં જ્નણું કાળી આગ ઉડી. એનાં વસ્ત્રો એને અગન 
પિછાડા જેવાં લાગ્યાં. 

પિતા અને ષુત્રીએક આરે ઉભા રહ્યાં. એક ક્ષખણુને સાટે 
જગત આખુ ન્નણે વિશાળ ભેરવી ચક હોય અને એમાં ભરવ 
નાચતા હોય એમ આ"ખી દુનિયા ન્નણે કોઈ ભયાનક ચકરાવે ચડી. 

નૅ ખીજ ક્ષણે નીલમે કાળી ચીસ ના'ખી. એ ચીસમાં કાઈ 
સ્્રૉસુસ્રર નહોતા. કાઈ પ્રકારની સાનુષિતા નહોતી. મધરાતે 
જ ગલમાં ભૂલી પડેલી ન્નણે ચીબરીએ ચીસ પાડી. 

પત્થરના પૃતળાં જેવા ન્ડ થઇ ગગચેલા પિતાને છોડીને 
નીલમે દોટ મૂકી. કબરમાંથી ન્નગેલં ષેત પોતાની કબર પાછી 
શોધતું હાય, ચિતાસાંથી અંગાર ઓશલીને ઉઠેૅલું શબ પોતાની 
કાળી પથારી પાછી શોધતું હોય એસ એ દોડી-દોડી-દોાડી. 

ને સામેથી ન્નણે ત્રિવિધ તાપની શાતાનેો કુદરતી સાદ 
પઢતા હતો. મહાપિતા સાગર ઘેરા ને ગ'ભીર સાદે સર્વ દુઃખ 
“પારિહરવાનેો ન્નણે કે કોલ આપતો હતો. એના તર ગે તર ગે 
ન્નગણું જબાન આવી હતી ને એ મૂક ઉદ્ખાબ આપતાં છતાં: 


સરને વરસ લાસનો વિર્તલમો વોસ સુર્વસે સતિ । 


રજર્‌ 


[ વેક્યા 


જણે દેહ ધાર્યોઈ છે એને સાટે તો મૃત્યુ એજ ઝુદરતી જે.. 
એનું જવન કેવળ વિકૃતિ જ છે. 

રચવા ધારેલી નવી સ્રછિ, ને ખ'ડિત થયેલી ન્નની સ્ણિનાં 
એસ ખેવડાં ખ'ડિયરોા નીચે દફનાઈ ગયેલી યાદગીરીનાં સુષ્ુસ 
પડળા ઉખડીને ગએની બીોતરમાંથી પોતાની વિદ્વાવસ્યામાં 
શીખેલા શ્લેોકનું અર્થ ચરણુ એના લોહીના આઅન્દેખુન્દ્માં 
ગાજવા લાગ્યું. 

ગએ દોડી ને સાગરપિતાગએ પુત્રી લટ્ટમીને સત્કારવા ન્નણે. 
હાથ લખાવ્યા. એણે પ્રૂબાકા માથે. ને #્નણે_ સત્કારનાં #દગ 
ખઆાનન્‍્ન્યાં. એ સાગરનાં ઉ'ડાણુમાં ડૂુઓ ને ન્નણે એના તાપ શમ્યા. 

ને એક જવને પ્રકૃતિનો સનાતન રાહ બતાવ્યાનો સ'તોબ 
અનુભવતા હાય એમ સાગર વિલસી રહો. પિતા પોતાના ખઆાળક- 
નૅ જપાવવા ધીમે ઘેરે રાગે ગાતો હોય એસ સાગર ધીમે 
ધીમે ગર્જા: રજો. 

નીલમની જવનયાત્રા પરી થઇ ગઈ. જજવિષાના એના 
પછાડા પૂરા થયા. એ ડૂઓ, એની દુનિયા ડૂબી, એના 
તાપ ડૂખ્યા. 

[૬] 


પાતે પોતાનું કતત:ત્ય બરાબર બત્નગ્યું છે. એનો જ્ગતને 
અને સર્વ દુ:ખનીઓ ને કાલ આપવા માગતા હોય એસ સાગરે 
નીલમના શબને કાંદા ઉપર બહાર૨ લાવીને મૂક્યું. 

આ"ખી રાત એના શબની શોધ કરવા સથી રહેલી ચઅ-દ્ર- 
લેખાએ એ શાખ ન્નેયું અતે પારખ્યું. શબની પાસે એ બેસી 
રહી. એના વદન ઉપર છાચેલેો સફેદ પરિતાપ ન્નેઇને શબને 
લપ જવા આવેલા પોલીસનાં માણુસો પણ્‌ થ'ભી ગયા. 

જીવશા'કર્‌ વિવ્ડલ અને કડસાં જ સસમજ્તાો ન હાય એવા 


જા. 


ચહેરાએ ઉભા રહ્યૉ હતો. એ ચદ્રલેખાને ન્નેઈ રહલ્યૉ હતો. 


ન૧૩ 


કોરી કિતાખ ] 


“પોલીસના સાણુસોને જેઈ રલો હતો. એના સનમાં માત્ર એક 
જ વાત રોમેરોમમાં પડધા પાડી ઉઠી. એ એની પુત્રીને 
સમનન્‍્ન્યો જ નહેતોા. એ પાતાના પરનારી ખોસમનો અ'ન્નમ 
-નહેિતેો સમન્ન્યેા. 

એના હદયની :'તરતસ ગૂડ્ામાંથી મૃત્યુનો જળપ'થ લેનારી 
એની પત્નીનું રૂહ ન્નણે ન્નગ્યું. એની પત્નીએ આત્મહત્યા કરી 
હતી તે આ દ્રસસ્‍્યની પુરેોગાહો કરીને? એણે શું નીલમનુ 
આવું ભાવી પૂર્વા કલ્પ્યું હતું? એણે શા માટે આત્મણત્યા કરી ? 
નીલમે શા માટે આત્મહત્યા કરી? 


ચ'દ્રલેખાએ ખબીન મગાવ્યું- ચદ્રલેખા નીલમના શબ પાસેથો 
"ખસતી નહેોતી, પરતુ ધનુષ્યની પષ્યુછની જેમ ખે'ચાચેલું ગએનુ 
ત*ગ શરીર, મરદગની જેમ ખે'ચાપ્ને તગ બનેલે એને ચહેરા 
જનેપ્નને કાષ્ક શબ ખેસવવાની કક ચદ્રલેખાને દૂર હટાવવાની હામ 
ભીડતું નહોતું. 


બીન આવ્યું ને શબના સાથાંને ખોળામાં રાખખીને ચદ્ર- 
લેખાએ ધીમે સરે બીન બન્નવવા સાડયું. પ્રભાતના પષહોમમાં 
સાગરના ઘનધેરા મૃદગની સાથે બિલાવલના સર સ્ત્રી-હદયનુ 
આર્ત્'-ગાન હવાની સાથે (લાવવા લાગ્યા. દૂર દૂરના કાંઠા 
ઉપર સુનાવવા સાગરને સુપર્વ કરવા લાગ્યા. સાગરના સંગીતમાં 
જે ધેરું કારૂણ્ય છે, એ કદ્દાચ અનેક અસહાયોની આર્તનાના 
સ્રરોની એની સ'ધરાવટને જ કારણ હરો ! 


ઝયાંય સુધી ચેદ્રલેખ્પમા નીલસનાં મૃત વદન ઉપર આંખ 
ભાંટીને બેજ્યાન સર બન્નવી રહી, એના મુખમાંથી એક રાખ્દ 
પણુ નહોતા નીકળતો, પરતુ એના હદયમાં અપાર અસહાયતા, 


જજ 


[ વેશ્યા 


અપાર વેદના ભરી ભરીને પ્રાણુને મઝવી રહો છે એવી એના 
ખઔઓનના સરો ગવાહ આપતા હતા. 

આપ્ખરે એક પોલીસ અમલદાર આગળ આવ્યો: “બહેન! 
પોલીસ ખાતાનાં માણુસેો પણુ માનવી જ છે. ' એ અમલદારને 
અવાજ પણુ ગ્એેની ક'પી રહેલી પ/-સાનિયત કહેતા હતોઃ “ બહેન ! 
'થવે અમને શબ લઈ જવા ઘદૉ. ” 

ચદ્રલેખાએ ગએ અસલદાર સામે ન્નેયું. પીઠંથી, આકાશથી 
નવયોવના, ચીરયૌવના જેવી લાગતી આ નારીના ઉપર છાચેલા 
જજરિત વાર્ધકયને ન્નેઈ ને અમલદાર ક્ષણુભર મૂઢ થઈ ગયો. 
“ બહેન! તારું દુઃખ મોડું છે. પષ્યુ અમારી કરજ કડવી છે !' 

ચ-દ્રલેખા ઉભી થઈ. એક શખ્દ પષખુ એ ન બોલી. એ 
શીમે પગલે પોતાના અવાસ તરક ચાલવા લાગી. 

અને પોલીસના માણુસે। શબને મોટરમાં નાખીને ઈ સ્પિ- 
તાલ તરક લઈ ગયા. 

[૪૨૭] 

પ્રત્યેક વાર્તાનો ઉપસ હાર કરવો ન્નેઈ એ એવો શિરસ્તો 
ગાલ્ચો! આવે છે. 

આ નવલકથા નથી. એક લાંબી વાર્તા છે. એ સાચ્ચી 
બનેલી વાર્તા છે. એ આપણાં દુર્ભાગ્ય છે. આ વાર્તાના કેટલાક 
પ્રસગે! મે' પોતે સાંભળ્યા છે. 

જેમ જેમ વાર્તા વિકસતી ગઈ છે, તેમ તેમ અનુષ'ગી 
પાત્રા ક્રમથઃ ઉપેક્ષિત બનતાં ગયાં છે. ઉષેક્ષાયોગ્ય એ ઉપે- 
ક્ષિત પાસ્રોના જવનોત્તર વિભાગ વહ૭વવાથી મૂળ વાર્તાને સો 
લાભ થવાનો, શો સ્પર્શ થવાનો છે ? વાંચકને પણુ શું હાંસલ 
થવાનું છે ? 


જ્જ્પ 


જારી ક્તાખ ] 


અને છ્તાં ગ્રષ્યાલિની જડ મજ્ખૂત છે. 


નીલમનો જાઈ સોમનાથ હજચે જીવે છે. અમદાવાદ, 
વરેદરા, સુરત, મુંબઈ વગેરે સ્થળામાં એનું આંકફરકનું અને 
શરાબીનું “બીઝનેસ' શારા પાયા ઉપર ચાલે છે. સજસ્કારી 
આત્માને આધાત ઉ“વગામી બનાવે છે. અસસ્કારી આત્માને 
આધાત મૂ'ઢી નાખે છે. એનો આત્મા વામણા જની ન્નય જે. 
એનું રારીર ભલે વધતું ન્નય, ન્નણે નાના બાળકને કાઈ મોટા 
સાણુસનાં કષડાં પહેરાવ્યાં હોય એમ. સોમનાથને પણુ એવું 
ચયું. આધાતની આગે એની લાગભણીઓનાં સરને સકવી નાંખ્યું. 
હવે ગ્એેને એના પિતા સાથે કાંઈ લેતી દેતી નથી. 


પોતે વેસ્યાગારમાં નિશદીન ભસવા છતાં પોતાની પુત્રીને 
વેસ્યાગારમાં ન્નેઇને વિચાર સ્ૂઢતા અને અનુભવતા જીવશ'કર... 
ગએ જ'દગીભર ન સમજી શક્યો! કે વેસ્યાઓ પણા કાઈકની પુત્રી, 
જકાપઈકની બહેન, કોઈકની લાડકવાયી હેય છે. પોતાની પુત્રીનો 
દશાથો અનુભવતો એ ન સમજી શક્ચો। ક એ પોતે ખીન્નઓની 
પુત્રીઓને એવા જ દોાજખમાં પજવી રહ્યો છે. એનું શું થયું 
એ કડું નથી ન્નણ્તો ને ન્નણુવાની "ખાસ ₹.ચ્છા યે નથી ધરાવતો. 

સુલોચના અને ભાગીરથી હનજ્ચે પોતપોતાના તાલીમ ખાના 
ચલાવી રહ્યાં છે. એક પોતાના વિદ્યાલયમાં રચ્યા પસ્યાં રહે છે. 
ખાળાના પ'દર સોળ વર્ષની વય સુધીના રમતગમતના. લેપ્મન- 
વાંચનના, સોજ્મન્નહના, રાસગરખાના, છટાના, ભાષાના 
સવાલો એને મૂંઝવી રહ્યા છે. પોતે જેર સિઠાઈ તૈયાર કરે કઠે 
એ સિઠાઈમાં કાળના બળ, યુગનાં બળ, ને જવનના બળ 
૪ર્વવાની તાકાત છે કે નહિ એને વિચાર એને ક્લેત્ર બહારને 
અને પોતાને માટે અપાત્ર લાગ્યો! છે. 


૨૧૬ 


[ વેશ્યા 


વિધવાને રેટલે! ૨ળતી કરવાની, વિધવાને પારકાના બાર- 
ખબેો।જમાંથી સદ'તર સુક્ત કરવાની, વિધવાને પુરૂષો સાથે. 
રાજ્ગારીના છ્લેત્રમાં સવ સ્થળે હરિફ કરવાની ધૂન ભાગીરથી 


બાઇને હજ્યે એટલી ન્ટ છે. એના આશ્રમમાં એકપણુ નવી 
વિધવા આવે તો! એને ગોળનુ' ગાડું મળ્યા જેટલે! સ'તાષ 


ચાય જે. ગએ વિધવા રા માટે એના આશ્રમમાં આવી ને રાજ 
રળતી ચાય પછી શુ કરશે એ પકશ્નો ગને જીગતા નથી લાગ્યા. 

સુલોચના અને ભાગીરથી વચ્ચેના, વિધાલય અને વિધવા- 
નિવાસ વચ્ચે રહેલો! આગનો પૂલ હજીયે અણુખેડયો રહે 
છે. પાતાના રક્ષષ્ નીચની અધી ક ખાળાઓને એ આગના 
પૃૂલલ ઉપર ચાલ્યે જ છટકા છે એમ ન્નણ્યા છતાં એની આગ 
કમ જરવવી, એ પૂલને કમ પસાર કરવા, એ સુલોચના 
બહેન નથી શાખવતાં. પોતાના આશ્રમમાં આવનાર ગ્રત્યેક 
[વિધવા એ પૂલ ઉપરથી જ ચાલીને આવો છે, હતાં એએ કેમ. 
કરીને સાલી આવી, એ કટમાં ને કેટલી દાઝી, પૃલ નીચે વચમાં 
આવતા કુવાઓ. ને ડી એ કેમ ચૂકવી શકી, એ ભાગી- 
2યથો બહેન “કાપ્ખને નથી પૂચતાં. એ નક્ક2 હકીકત ન્નણે વ્યાત 
નત નથી એમ બન્ને સ'ચાલક્ા વર્તાવ કરે છે-વજ્યે કરે છે. 

ચ'્રલેખા હજો પોતાનો ધધો પૃવ્વત ચલાવે છે. પરતુ 
નોલમના આપઘધાતે એના અતરમાં જ્ગાવેલા પ્રશ્નો એના 
ગ્ચહે૨ ઉપર ગાંભીર્યભયાં વિષાદની રેખાઓ પૂરે છે. 

ગના ગઝકના અંત માં એ આગના પૂલનોા દાહ ઉતયે1 છે. 
એને ગએટલું તો સત્ય સમન્નયું છે કે એણે આંકેલો રાહ સપૂર્ 
નથો. ગમાં ય હજી ધણા ધા અવકાશ છે. તાલીમ 
પામેલ: સસ્કારેોની અને વેચાર-ભોસના સરહદવાસની ઉણપ 


ક 


અએ પોતાની તીત્ર બુદ્ધે અને પોતાની શુહ્ધભાવનાદિલીયો 


ર૦ઃ9 


“કોરી કિતાખ ] 


પૂર્વા મથે છે. એની પાસે સાધન છે, હામ છે, આગ્રહ છે 
અને સેવાની ધગરા છે. એ એટલી નીચે છે ક એની જરા 
'સરખીચે પ્રગતિ એને કવળ ઉઠ્વગામી બનાવવાની જ છે. 


જ્યારે પણ્‌ સુધારણા થશે, નવવિધાન થરો ત્યારે એ 
નીચેથી જ થરો. કમળ ઉગશે કાદવસાંથી જ. 


એ શ્રધ્ધા છે મારી અને તમારી. એ પતબાર છે સારા 
અને તમારે. ગઈ કાલે એ નથી થચું, આજે નથી થતું; 
આવતી કાલે એ ચોક્કસ થશે. 


મને તો હજયે દેખાય છે એ નીલમ-બહાવરી ઓખે 
ધબકતું બ'ધ પડી જશે એની દહેશત લાગે એવા ફાટેલા હેચે 
સાગર ભણી દોડતી નીલમ એના વસ્ત્રો પવનમાં લહેરાય છે.” 
મધરાત એની આસપાસ ધ્ૂધવે છે. સામે સાગર ધઘૃઘવે છે. 
મગજમાં ન સમક્નય એવો ઝ”“ઝાવાત ઘૂવવે છે. એ દોડે છે, 
ને હિમનું મોજું તડતડતું સ'ચરતું હોય એવી એની પગલીના 
પડઘા ઉઠે છે. એનું હદય થડ્ક છે ને રણનું ચેતનતત્ત્વ ન્નણે 
થડકી રહૈ છે. આગમાં પત'ગિયું ઝપલાવે એમ ગએ સાગરની 
ટાટી અગ્નિમાં ઝૂકાવે છે. જગતમાંથી એક પતરગેયેં ઓઝું 
ચયું-સાગરની ખુભૂજ્ઞા હજ ક્નગતી ૨કેહી. હજી જગતમાં કેટલાં 
પત'ગિયાં હરો? કેટલી ખુભૂક્ષા સદ ભૂખ્યા સાગરને રહી હશે ? 

છજ્યે હું જનેણ છુ, ચદ્રલેખાને એ નિર્ભાગી નારીના શખ 
પાસે ખેસીને બીન બશ્નવતાં. એના બિલાવલના સર પચમઢણા- 
ભૂતોને ક્નણે મૃત્યુના ઉત્સવનું ઈજન આપે છે. વિધવાના 
મૃત્યુને ધન્ય કોળુ માને ? વિધવાના જીવનની પષ્યાં એક વેસ્યા 
“સિવાય બીન્ન કાને થાય? 


«૧૮ 


સિજ 
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આજેજ સ'ગાવેપ--- 
જવનમાં વધારે વ૦૮રૂરતની વસ્તુ કઈ છે 


“ન્ટ જ્દૂન્ડૃન્ડડ--- 
--ખબણહેનોને માટે ઉપચે।ગી સાહિત્ય-- 
* લીલપ્વતી ગ્ર'થમાળા : 
તરફથી અપાય છે- 
બહેનોના સાહિત્ય માટે આ એકન 
-: ગ્રકારન કણી છે :-- 
કો“'મત સાવ સાસુલી હોવા છતાં એક હનન્‍્નર 
પાનાનાં ચાર્યી-પાંચ પુસ્તકો અપાય છે. 


કાસુ પૂ “ લવજ અમ : પાકુ પદ 
૩--૦--૦ ૪--૦--૦ 
વષ ૧ઠાનાં પુસ્તકે : લેખક : 2 ડી"મત : 
ભસ્માંગના ગુષખુવતરાય આચાર્ય ૧--૮--૦ 
હાસ્ય છાંટણાં મસ્ત કષ્ીર ૧- -૮--૦ 
વીરાટનેો ઝભ્ભા ગુણુવ'તરાય આચાર્ય ૧ -૦--૦ 
 આઓસતટનાં પાણી ગુણુવ તરાય આચાર્ય 

અનને ગીરિરા રાવળ ૧--૬---૦ 

ગ્રિયતસા મોહનલાલ ધામી ૦-૧૨---૦ 


વષ ૭માના પુસ્તકે : 
તાત્યારાવનુ' તાવીજ સનતકુસાર વીષ બો. એ. ૧---૮--૦ 


“શણ ગુનેગાર ? ગુખણુવ'તરાય આચાર્ય ૧--૦---૦ 
| ન'દિતા : સુરેશ ગાંધી છપાય છે. 
ઝણુત્યાગ, ગમનુરાગ, તથા ઝરુસ્વપ્મી છપાય છે. 

લ"ખેો : ન્---- 





નવયુગ પુસ્તક બભડારઃ:ઃ:રાજ્કાટ 











વૈજ્ઞાનિક દૃદિ-નવા વિચાર-નવી ભાવના-હળવા 
હૃદયથી રજુ કરતું સાહિત્ય: 


ડિટેક્ટીવ પુસ્તકે! જરૂર વાચે--- 
સળગતી ખોપરી : * બઆ%જગ2ઃ* ર---વ૧---૦ 
સેતાની લાલસા : ૃ્રાણુલાલ સહેતા જેસન 
લોખ્ખ'ડી પને : “ ખાજગર” શક્ક 
લોહીની તરસ : બાખુરાવ ન્નેશી જડ 
કનલીમ જમદૂત “ બિરાદર' ર---૦--૦ 


[પાકું પડું અને સચિત્ર પુસ્તકાઃ ર્‌ા. ૧૦)નો આખો સેટ ધેર 
બેઠાં ર્‌. પ)માં મોકલવામાં આવે છે.] 








ન્નલિમોાની ન્માત “ બિરાદર” બક 
તોફાની તસૂષણુ “ અરાદ્ર” ૧---૦--૦ 
ન્યાયનું ચક્કર ખાખુરાવ ન્તેશી શઝ્કકછ 
માતની મર્તિ ગીરિશા રાવળ સૂરુ5છ 
ભદી ભ્રતાવળ “ બિરાદર” યૃ-રકકેડછે 
સફેદ મણલ " નારાયણ ' શ્૦છે 


નિ 
દુ 
હિ 
પન 
ઇજ 


"કાના ૭ પુસ્તકાનો સેટ માત્ત ર્‌. ૩--૦--૦ સાં 
ઘેર વડાં મે!ક્લવામાં આવે છે. ] 


: લષખખોા : 


નવયુગ પુસ્તક ભડાર : રાજકોટ [કાડીઆવાડ] 











બ્બ્મ્વનુ આતે ઉપયોગી 
કુમારોને અભ્યાસ કરવા 
જેવ ગુજરાતી એક જ પુસ્તક, 


પરણ્યા પહેલાં. 


૦ [મળ્ખત પાકુ પૂડ' અને ગ્મેન્ટીક કાગળ 
ઉપર૨ છાપેલું પુસ્તક ] « 


પાકુ પૂ: કિંમત રા. ૧---૮--૦ પેસ્ટેજ ૦---૬---૦ 


: લખે ?: 


નવયુગ પુસ્તક ભડાર :: રાજકોટ 


સાાવાાતાનાવાાારાાારસાકમસરલતાસપાસાાસાતાાસરાસરમાઇમાસદરરપરરણસરાાાસણત્સામારસતસસદરતણાામાળામાાતાસાવરાતરાણાલરમાધસતરતાતાતાતાતસમકતમાાગસાસસાતાતાતાવાસરસાાાાતસાસામાતાતતલાસાાસમસમતતમડ 

















વયુગ “પુસ્તક ભડાર : રાજ્કાટ : 


આ પ્રકારાન સસ્થાના પુસ્તકો તસારી 
લાયબ્રેરીમાં જરૂર વસાવે! $ તેની ત્રણુ 
શ્રેણીના સુસ્તકો સમાજ જીવન, એતિટાસ, 
વિસ્તાન અને 5૯૬ જેવા ન્ળૂદા જૂદા પ્રશ્નો 


વિચાર પૂર્વક રજુ 5૨ છે : 


$ નવયુગ ગ થમાળા $: 

$ લીલાવતી ગ્ર થમાળા : 

* ગુસચર ગ્રથમાળા : 
ના 

ચુસ્તકો મગાવવા--- 


લખો : નવયુગ પુસ્તક ભંડાર : : જાજ્કોાટ 








--જવનની જરરીઆત--- 





“૯નું આતિ ઉત્તમ સાહિત્ય 
જેન્ીી હવ્નરા નક્લે 


---અનન્‍્નરમાં વેચાણી છે--- 


પરણ્યા. પછી. 
ભાન૦ ૧--૨--૩ 


જેના રીવ્યુ ધણુાજ ઉત્તમ 


સે 


અઆબ્યા છે. 


કોંઅત ૨-૧૨૨--૦ 
પોસ્ટેજ ન્ૂડુ 


લખા $ નવયુગ પુસ્તક ભડાર : : રાજકોટ 








લીલાવતી ગ થ્‌ માળા 


કુક. કેજ મ ર અ,» : અ ક ક 1 
વષ ૧ ફ.-- કાર પદ: આાફ હુ 


વીરાંગનાઓની વીરહાક ૦---૨--૨૬ 
રાસરમણ્યા બીક આજત્તિ ૦-૧૦ 
અરક્ષષિયા : કદે 
'અલબપનાનાં મ્રતિબિખ ૦--૮ 
“માટીમીડી બઆળવાતો ૦--૭ 
સમયનાં વ્હેણુ ન્--પ૫ 
ઝહનીતિ ફૂ “૧ 
સારઠો વિભૂતિઓ કસક થે. 
બર્ષ્ટ્ ક તુ ૦૦ 
હેમા બહેન ડડ 50 
વીરા ષ્રીગનર પર ૧૦૦૦. 
રસિયણુના રાસ જ 2 
પ્રતિભા સ. 
ગઝૃહશિક્ષા જ ૪ 
[સમ 'તિની રૂ 554595 
કે અ નક. 
કે ક જ હવ ર્‌ ૧૦૪૧૦૪૩ 
કિલ્લેદારની કન્યા ૭--૧૨ છે 
સમાજની ભીતરમાં ૦-૧ર ૧--૦ 
સ્વર્ગની પરિગ્મે ૦-૧ર ૧---૦ 
ઉરદાહ  થૃ--૪ ૧--૮ 
પરણ્યા પછી બા. ૧લે! ૦---૨ ૦---૮ 
હ“ જ “રૂ” 
રાસક્ટારી યઃ ૬-૪ 
ઝહલક્ટમી ૦--૧૨ ય 
પશ્ચિની જ ક 
અઝુલાભજાભી [સ્ટોકમાં નથી] 
પરણ્યા પછી ભા. ૩ નને ૦-૧૨. કગ્ક્ક્ક 


ન્હહ્યુગુ આરસનતક ડાર ડ શા જડે 





શ#નર0-લકકયઇ.. 9%. .& જ. 2.પડઉ'કણ.ઇ ચ... જપ ₹"ઝેસા ૪૦ 4- હટ5”૧તાટ# દગ પક'રાજાઈ ક? પાતા?” પક?” સેક શજુ હુ 


ગક. ડાર _ુ*20૮ .“.. _41૪. ર.૪૦,- ઝે... 


ને 


















જાણુ 'સુનેલેગાર-૧ ન 
ટનાં પાણી . 
ગાર આયા ભા. ડી 
“ભોરખ આયાં. હા. ર્‌ 

. . ઉ જા - હ 
કેશ દિવાન ક 
“ની કાન્તિ ન ક 
જ્યસંગાધી- ન ક 
_શૂતકાળનઃ. પડાયા પ 
જાગ ૧ ન્ન ર, 
ન બૉગ ૨ નઃ મૂ---૪૭૦-૦' 
_ઇન્સાનનૌ ગ્યા ક 8 
. વહેતી” ગગા. ક. 
ની વિરાટ: “ગે. છટે ત્યાર 
' કેસતા વાદળ. 
દત્િયાલાલ 


ક 











ક. -૧-૫૫ 


5-૧.” 


ગ 

૨ 
ક્ર. 
ની 





૪ *.-- 







84.2: 
ડમ 


-9 ૬-૭૪ 


્જકગઇન%---- -મ૪૭ 





રક્ઇ રુ" વ 
કે 


-*. 


ક રી ૨ ફુ 








૨-૦ 





ન 





જ#શ્ભતનનનન 1 ₹ હાક % 
વ ડિ 


ટવ ૮-૪ 


પ , મવ વોન 












3૨5૦૦૫૯ -:" 


ક -ક.- જ; જ પ 
કરત" દૂ” ઝત 
પ્ર 





ૂ- “#'-. “#25* નકર 
ક્-ક્ડન -કક્ક*િડવત 





... જન્‍્યવસ્થાપક: . - ડા 
ડી શયુગ પુસ્‍તક લેડ: રાજકેમ્ટકાડિયાવાડ 5 ર. 


નિ હ 5. 


-૨૦૦૬૦.. 





૬-૩ ર#% ' તકક. 2 ન્ન 





જઃ 
રં 


૬૦7: 4. “રૂ ૧. 
_#*ન્‍ન્‍-ઃચ્ટ#- 


ક ઈમ 2. કાક. : 


